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La reina estrangulada

PROLOGO

El 29 de noviembre de 1314, dos horas después del
toque de visperas, veinticuatro correos con la librea de Francia
salian al galope del castillo de Fontainebleau. La nieve cubria
los caminos, y el cielo parecia mas oscuro que la tierra. Ya era
de noche, o mejor, por un eclipse, no habia dejado de serlo
desde la noche anterior.

Los veinticuatro jinetes no descansaron antes de la
mafana siguiente, ni dejaron de galopar al otro dia, ni en las
siguientes jornadas. Unos se dirigieron hacia Flandes, otros
hacia el Angounois y la Guyena, hacia Lyon, Aigues-Mortes,
Marsella, despertando a los bailios, prebostes y senescales
para anunciar a cada villa o burgo del reino que el rey Felipe
IV el Hermoso habia muerto.

A su paso, el toque de agonia resonaba en los
campanarios y atravesaba las tinieblas. Una gran onda sonora,
siniestra, se ensanchaba sin cesar, y se extendia hasta
alcanzar las fronteras.

Después de veintinueve afos de gobernar sin desmayo,
el Rey de Hierro acababa de morir, a los cuarenta y seis afnos,
de una congestion cerebral. Su muerte llegaba a menos de
seis meses de la del guardasellos Guillermo de Nogaret, y, a
siete de la del papa Clemente V. Asi parecia cumplirse la
maldicion lanzada el 18 de marzo, desde lo alto de la hoguera,
por el Gran Maestre de los Templarios, que emplazaba a los
tres a comparecer ante el tribunal de Dios, antes de un afno.



Soberano tenaz, altanero, inteligente y reservado, el rey
Felipe habia llenado su reinado y dominado su tiempo de tal
modo que, aquella tarde, se tuvo la impresion de que el
corazon del reino habia dejado de latir.

Pero las naciones jamas mueren con la muerte de sus
hombres, por grandes que éstos hayan sido. Su nacimiento y
su fin obedecen a otros motivos.

El nombre de Felipe el Hermoso apenas seria recordado
por la posteridad si no fuera por los resplandores de las piras
que encendid bajo los pies de sus enemigos y por el centelleo
de las monedas de oro que hizo acufar. Pronto se olvidaria
que habia sujetado a los poderosos, manteniendo la paz
mientras le fue posible, que habia reformado las leyes,
edificado fortalezas para que se pudieran sembrar los campos
a su abrigo, unificado las provincias, invitado a los burgueses
a reunirse en asambleas para dar su opinion, y velado en
todos los aspectos por la independencia de Francia.

Apenas se enfrié su mano, apenas se extinguié aquella
férrea voluntad, se desencadenaron los intereses privados, las
ambiciones insatisfechas, los apetitos de honores y de
riguezas.

Dos partidos se aprestaban a enfrentarse, a desgarrarse
sin piedad por la posesion del poder: de un lado el grupo
reaccionario de los barones, capitaneado por el Conde de
Valois, emperador titular de Constantinopla y hermano de
Felipe el Hermoso; de otro, el grupo de la alta administracion
dirigido por Enguerrando de Marigny, primer ministro y
consejero del monarca difunto.

Para evitar este conflicto, latente desde hacia meses, 0
para mediar en él, hubiera hecho falta un rey fuerte. Sin
embargo, el principe de veinticinco afios que heredaba el
trono, monsefior Luis, ya rey de Navarra, parecia tan mal
dotado para gobernar como poco afortunado. Llegaba
precedido de una reputaciéon de marido burlado y de su triste
sobrenombre de Turbulento.

La vida de su mujer, Margarita de Borgofia, en prision por
adultera, iba a servir de apuesta en el juego a las dos
facciones rivales.

Pero el peso de la lucha, como siempre, seria soportado
por aquellos que, carentes de todo, no podian influir en los
acontecimientos, y ni siquiera tenian el recurso de sonar... Por



anadidura, aquel invierno de 1314-1315 se preveia invierno de
hambre.

PRIMERA PARTE

El despertar de un reino

1
Chateau-Gaillard

Situado en un promontorio calcareo y sobre la villa de
Petit-Andelys, Chéateau-Gallard dominaba e imponia su
mandato sobre toda la Alta Normandia.

El Sena, en este paraje, describe una ancha curva por
entre fértiles praderas. Chateau-Gaillard vigila el rio diez
leguas, en ambas direcciones.

Ricardo Corazon de Ledn, despreciaaando los tratados, lo
habia hecho construir ciento veinte afios antes, para desafiar
al Rey de Francia. Al verlo erguido sobre la escarpada ladera,
a ciento ochenta metros de altura, todo blanco en su piedra de
silleria recién Labrada, con sus dos recintos amurallados, sus
puestos avanzados, sus rastrillos, sus barbacanas, sus
almenas, sus trece torres y su gran torredn exclamo:

-iAh! jHe ahi un castillo realmente gallardo!

Y de esto le quedo6 el nombre.

Todo estaba previsto en aquel gigantesco ejemplar de la
arquitectura militar: el asalto, el ataque frontal o envolvente,
el cerco, la escalada; todo menos la traicion.

Solo siete afios después de su construccidn caia en
manos de Felipe Augusto, quien, al mismo tiempo, arrebataba
al soberano inglés el ducado de Normandia.

Desde entonces, Chateau-Gaillard habia sido usado mas
como prision que como plaza fuerte. En él eran encerrados los
adversarios cuya libertad molestaba al Estado, pero cuya
muerte podia suscitar problemas, o crear conflictos con otras
potencias. Quien pasaba el puente levadizo de aquella
fortaleza tenia pocas probabilidades de volver a ver el mundo.



Los cuervos graznaban durante todo el dia desde los
tejados; por la noche, los lobos venian a aullar hasta el pie de
las murallas.

En noviembre de 1314, Chateau-Gaillard, sus murallas y
su guarniciéon de argqueros no tenian otra mision que la de
custodiar a dos mujeres, una de veintidn afos, la otra de
diecinueve. (1)

(1) Margarita y Blanca de Borgofia, dos princesas de
Francia, nueras de Felipe el Hermoso, condenadas a reclusion
perpetua por infidelidad a sus esposos.

Era el ultimo dia del mes y la hora de la misa; la capilla,
fria y umbria, se encontraba en el interior del segundo recinto,
edificada en la misma roca. Sus muros, sin ningun ornato,
rezumaban humedad.

S6lo se habian colocado tres sillas: dos a la izquierda
para las princesas y una a la derecha para el alcaide, Roberto
Bersumée. En el fondo, los hombres de armas permanecian en
pie, alineados, con el mismo aire de aburrimiento, con la
misma indiferencia que cuando iban a cargar forraje. La nieve
pegada a sus suelas, se fundia a su alrededor en pequeinos
charcos.

El capellan tardaba en empezar los oficios. De cara al
altar, se frotaba los entumecidos dedos, que tenian todas las
ufas rotas. Algo imprevisto perturbaba, al parecer, su piadoso
diario quehacer.

-Hermanos mios -dijo el capellan-, hoy nos es preciso
elevar nuestras oraciones con gran fervor y solemnidad.

Se aclar6é la voz y vacilé un instante, turbado por la
importancia misma de lo que tenia que anunciar.

-Dios nuestro Sefor se ha llevado a su seno el alma de
nuestro muy amado rey Felipe -continu6-. Y esto llena de
profunda pena a todo el reino...

Las dos princesas(2) volvieron una hacia otra sus rostros
aprisionados en cofias de grueso lienzo pardusco.

-Quienes le causaron dafio o lo injuriaron, que hagan
penitencia en su corazon -continudé el capellan-, y quienes
recibieron sus agravios, que imploren para él la misericordia
que cada hombre que muere, grande o pequefio, necesita por
igual delante del tribunal de Nuestro Sefior...

(2). En esta época existian dos ramas de la familia de
Borgoia que reinaban en Jurisdicciones territoriales



diferentes: por una parte, la familia ducal, cuya capital se
encontraba en Dijon; por otra, la familia de los condes
palatinos de Borgofa, que hasta Felipe el Hermoso dependian
del Sacro Imperio Romano Germdéanico y cuya residencia
principal estaba en Dd6le. Margarita de Borgofia era la hija del
duque y de Inés de Francia. hija de San Luis. Fue desposada
en 1305 con Luis, primogénito de Felipe el Hermoso y de
Juana, reina de Navarra. Juana y Blanca de Borgona eran hijas
del conde palatino y de Mahaut de Artois. Se habian casado
respectivamente con Felipe y con Carlos. segundo y tercer
hijos de Felipe el Hermoso. cuando Margarita y Blanca fueron
convictas de adulterio (como se ha visto en el primer tomo de
Los reyes malditos. El rey de hierro), Juana de Borgofia fue
solamente acusada de complicidad y por ello encerrada por
separado en el castillo de Dourdan, bajo un régimen
penitenciario mucho menos severo y con una pena de prisiéon
indeterminada.

Las dos hermanas cayeron de rodillas, bajando la cabeza
para ocultar su alegria. Ya no sentian frio, ni angustia ni dolor.
Una inmensa ola de esperanza las inundaba. Y si se dirigieron
a Dios, en silencio, fue para darle gracias por haberlas librado
de su terrible suegro. Después de siete meses de
confinamiento en Chateau-Gaillard, ésta era la primera buena
nueva que el mundo les enviaba.

Los hombres de armas, en el fondo de la -capilla,
cuchicheaban, se removian inquietos y comenzaban a producir
demasiado ruido.

-¢,Creéis que nos daran un sueldo de plata?

-¢,Porque el rey haya muerto?

-Es la costumbre, segun me han dicho.

-No, hombre, por la muerte, no. Por la coronacion del
préximo, puede ser.

-¢Y como se va a llamar ahora el rey?

-¢,Hard éste la guerra y podremos cambiar, al menos, de
pais?...

El comandante de la fortaleza se volvioé y ordend con ruda
Voz:

-iRezad!

La noticia le ocasionaba problemas. Pues la mayor de las
prisioneras era la esposa de monsefior Luis de Navarra, que



desde aquel momento era ya el rey. «Ahora, heme aqui
carcelero de la reina de Francia.», se decia el alcaide.

Nunca ha resultado situacion comoda la de carcelero de
personas reales, y Roberto Bersumée debia a estas dos
reclusas que le habian llegado hacia finales de abril, con la
cabeza afeitada, en carretas cubiertas de colgaduras negras y
escoltadas por sesenta arqueros, los peores momentos de su
vida. Dos mujeres jovenes, demasiado jovenes para no tener
piedad de ellas..., bellas, demasiado bellas, incluso bajo sus
bastas ropas de estamefia, para no sentirse conmovido al
verlas diariamente, durante siete meses... Si seducian a algun
sargento de la guarnicidon, si se evadian, si una de ellas se
ahorcaba, o enfermaba gravemente, o, por el contrario, si la
fortuna volvia a sonreirles, él, Bersumée, seria siempre quien
arrostraria la responsabilidad, culpable de haber sido
demasiado duro o demasiado débil, y, en ambos casos, ello
bien poco habria de valer para su ascenso. Ahora bien, al igual
que sus prisioneras, €l no tenia ningun deseo de acabar sus
dias en una ciudadela batida por los vientos, bafada por las
brumas, edificada para contener dos mil soldados y que en la
actualidad no contaba mas que con ciento cincuenta, sobre
aquel valle del Sena en donde, desde los tiempos felices de la
guerra no sucedia nada.

La misa se desarrollaba normalmente; pero nadie
pensaba en Dios, ni en el rey; cada uno pensaba en si mismo.

-Re quiem aeternam dona ei, Domine... -canturreaba el
capellan.

El sacerdote, fraile dominico en desgracia, a quien la
suerte adversa y la aficiobn al vino habian llevado a este
servicio en la prision, se preguntaba, mientras cantaba, si el
cambio de rey traeria alguna modificacion a su propio destino.
Para congraciarse a la Providencia y prepararse a recibir un
acontecimiento favorable, resolvi6 no beber durante una
semana.

-Et lux perpetua luceat ei -respondia el alcaide.

Y al mismo tiempo pensaba: «Nadie puede reprocharme
nada. He cumplido las 6rdenes recibidas; eso es. Pero no he
sido cruel.

-Re quiem aeternam ... -repetia el capellan.



-Entonces, ¢ni siquiera nos van a dar medio litro de vino
de mas? -gruiia el soldado Gros-Guillaume al sargento
Lalaine.

En cuanto a las dos prisioneras, se contentaban con
mover los labios, sin pronunciar palabra; habrian cantado
demasiado alto y demasiado alegremente.

Es cierto que aquel dia se habia reunido mucha gente en
las iglesias de Francia, para llorar al rey Felipe, o creer que lo
lloraba. Pero en realidad la emocion aun en ellos no era mas
que una forma de compasién de si mismos. Se secaban las
lAgrimas, sollozaban, movian la cabeza, porque, con Felipe el
Hermoso, era su propia vida la que se desvanecia, todos los
anos transcurridos bajo su cetro, casi un tercio de siglo cuya
referencia seria él. Pensaban en su juventud, y se percataban
de su envejecimiento; y el mafana, de repente, les parecia
incierto. Un rey, hasta después de muerto, es una
personificacién, un simbolo.

Acabada la misa, Margarita de Borgoina paso, al salir, por
delante del comandante de la fortaleza.

-Messire, deseo participaros algunas cosas importantes, y
que os conciernen.

Bersumée se sentia molesto siempre que la mirada de
Margarita de Borgofia, al hablarle, se fijaba en la suya.

-lré a escucharos, sefiora -respondi6é-, en seguida que
haya hecho mi ronda y relevado la guardia.

Después ordend al sargento Lalaine que acompafara a
las princesas, y le recomendd en voz baja que redoblara las
atenciones y la prudencia.

La torre donde Margarita y Blanca estaban recluidas no
comprendia mas que tres grandes salas redondas,
superpuestas e idénticas, con chimenea de campana y techo
abovedado. Estas piezas estaban unidas entre si por una
escalera de caracol construida en el espesor del muro. La sala
del piso bajo estaba ocupada permanentemente por el cuerpo
de guardia. Margarita se alojaba en el primer piso, y Blanca en
el segundo. Durante la noche, las dos princesas quedaban
aisladas por una gruesa puerta que se cerraba en mitad de la
escalera, pero de dia podian comunicarse entre si.

Después que el sargento las devolvi6 a su encierro,
aguardaron a que todos los goznes y cerrojos hubieran



rechinado al final de la escalera. Luego se miraron y, a la vez,
se arrojaron una en brazos de otra, exclamando:

-iHa muerto, ha muerto!

Se abrazaban, danzaban, reian y lloraban al mismo
tiempo, e incansablemente repetian:

-iHa muerto!

Arrancaron sus cofias de lienzo y dejaron al descubierto
sus cortos cabellos, su cabello de siete meses.

Las dos mujeres se pasaban instintivamente la mano por
la nuca.

-¢,Crees tu que volveré a ser bella? -pregunté Blanca.

-iun espejo! jLo primero que quiero es un espejo! -gritd
Blanca, como si hubiera de ser liberada inmediatamente de
aquella prision y no tuviera mas de qué preocuparse que de su
aspecto.

Margarita tenia la cabeza orlada de pequefios bucles
negros, mientras que los cabellos de Blanca habian rebrotado
desigualmente, en tupidos mechones, como pufados de paja.

-iComo debo haber envejecido para que tu me preguntes
eso!... -respondié Margarita.

iLo que las dos princesas habian tenido que soportar
desde la primavera!: la tragedia de Maubuisson, el proceso, el
monstruoso suplicio de sus amantes ejecutados delante de
ellas en la gran plaza de Pontoise, los soeces gritos de la
muchedumbre, y, luego, los meses en la fortaleza, con aquel
viento que gemia en el maderaje, aquella ardentia del verano
requemando las piedras, aquel frio glacial en cuanto llegaba el
otofio, aquella papilla negra de alforfbn que les servian de
comida, aquellas camisas rugosas y asperas como de crin que
no podian cambiar mas que cada dos meses, aquellas troneras
mezquinas como una aspillera a través de las cuales, de
cualquier modo que intentaran girar su cabeza, no podian
divisar mas que el casco de un invisible arquero que pasaba y
volvia a pasar por el camino de ronda...; todo aquello habia
alterado demasiado el caracter de Margarita, lo presentia, lo
sabia, para no haberle modificado también el semblante.

Blanca, con sus dieciocho anos y su extrana ligereza, que
le hacia pasar en un instante de la desolacidon a insensatas
esperanzas; Blanca, que podia dejar subitamente de sollozar
porque un pajaro cantara al otro lado del muro, y decir
maravillada: « jMargarita! (Oyes? jUn pajaro!...» Blanca que



creia en los signos, en todos los signos, y construia sus suefios
sin reprimirse, del mismo modo que otras mujeres hacen
dobladillos, si la sacaban de aquella carcel, tal vez pudiera
recuperar su tez, su mirada y su corazon de otro tiempo;
Margarita, jamas.

Desde el comienzo de su cautiverio, no habia derramado
una sola lagrima; ni tampoco habia expresado una sola idea
de remordimiento. El capellan que la confesaba cada semana
estaba espantado ante la dureza de aquel espiritu.

Ni por un instante habia consentido Margarita en
reconocerse responsable de su desgracia; ni por un instante
habia a admitido que -puesto que era nieta de San Luis, hija
del duque de Borgona, reina de Navarra y futura reina de
Francia-, convertirse en la amante de un escudero constituia
un juego peligroso y reprensible que podia costarle el honor y
la libertad. Ella se vengaba de que la hubieran casado con un
principe al que no amaba.

No se reprochaba haber participado en este juego;
odiaba a sus adversarios y Unicamente contra ellos volvia su
inatil colera: contra su cufada, la reina de Inglaterra, que la
habia denunciado; contra su familia de Borgofia, que no la
habia defendido; contra el reino y sus leyes, contra la Iglesia y
sus mandamientos. Y cuando sofiaba en la libertad, sofiaba
inmediatamente en la venganza.

Blanca le paso el brazo alrededor del cuello.

-Esto ha terminado -le dijo-. Estoy segura, querida,
nuestras desgracias han acabado.

-Acabaran -respondié Margarita-, a condicion de que
obremos habil, y prontamente.

Le bullia un proyecto en la cabeza, que la habia asaltado
durante la misa, y que no sabia muy bien a dénde podria
conducirla. Pero queria aprovecharse de la situacion.

-Déjame hablar a mi sola con ese perro deslenguado de
Bersumé, del que mejor quisiera ver la cabeza en la punta de
una pica que sobre sus hombros, -afadio.

Un momento después, las dos mujeres oyeron los
cerrojos y cerraduras de las puertas.

Se volvieron a cubrir la cabeza con sus cofias. Blanca fue
a colocarse en el alféizar de la estrecha ventana; Margarita se
sento en el escabel, que era el Unico asiento de que disponian.

El comandante de la fortaleza entro.



-Aqui me tenéis, sefiora, tal como me pedisteis -dijo.
Margarita hizo una larga pausa y lo mir6é de pies a cabeza.

-Messire Bersumée -pregunté- ¢sabéis a quién custodiais
de aqui en adelante?

Bersumée desvidé la mirada como buscando un objeto a
su alrededor.

-Lo sé, sefiora, lo sé -respondio-, y lo vengo pensando
desde que esta mafana me despertd el mensajero que iba
hacia Criqueboeuf y Ruan.

-Llevo siete meses recluida aqui, y no tengo ni ropa
blanca, ni muebles, ni sabanas; como la misma bazofia que
vuestros arqueros y no tengo fuego mas que una hora cada
dia.

-He cumplido las 6rdenes de messire de Nogaret, sefora
-respondi6é Bersumeée.

-Messire de Nogaret ha muerto.

-Sus instrucciones procedian del rey.

-El rey Felipe ha muerto.

Adivinando a donde queria llegar Margarita, Bersumée
replico:

-Pero monsefior de Marigny vive todavia, sefiora, y es él
quien ordena la justicia y rige las prisiones del mismo modo
que gobierna todas las demas cosas del reino; de él dependo
yo en todo.

-.El mensajero de esta mafana no os ha traido, pues,
nuevas ordenes?

-Ninguna, sefora.

-No tardaréis en recibirlas.

-Las espero, sefiora.

Roberto Bersumée aparentaba mas que sus treinta y
cinco afos. Tenia ese aire inquieto, grufidn, que adoptan
voluntariamente los soldados de carrera y que, a fuerza de
fingirlo, se les convierte en natural. Para el servicio ordinario
en la fortaleza, llevaba un gorro de piel de lobo y una vieja
cota de malla un poco floja, ennegrecida por la grasa, que le
hacia una bolsa alrededor del cinturén. Sus cejas se juntaban
encima de la nariz.

Al comienzo de su cautiverio, Margarita se habia ofrecido
a él casi sin rodeos, con la esperanza de convertirlo en su
aliado. El la habia esquivado, menos por virtud que por
prudencia. Pero conservaba hacia ella una especie de rencor



por el mal papel que le habia hecho representar. Ahora se
preguntaba si esa prudente conducta le valdria favor o
represalias.

-Sefiora, no ha sido ningun placer para mi haber tenido
que administrar semejante trato a mujeres... y de tan alto
rango como vos -dijo.

-Lo imagino, messire, lo imagino -respondié Margarita-,
pues se advierte en vos el caballero, y las cosas que os
ordenaron, forzosamente os han debido repugnar.

Como descendia del comun del pueblo escuchd esta
palabra de caballero con cierto placer.

-Solamente, messire Bersumée -prosiguid la prisionera-
que ya estoy cansada de masticar madera para conservar
blancos los dientes y de untarme las manos con la grasa de la
sopa para que mi piel no se agriete con el frio.

-Comprendo, sefora, comprendo.

-Os quedaria reconocida si de aqui en adelante hicierais
que estuviera al abrigo del hielo, de la miseria y del hambre.

Bersumée bajo la cabeza.

-No tengo ninguna orden, sefiora -respondio él.

-No estoy aqui mas que por el odio que me tenia el rey
Felipe, y su muerte habra de cambiarlo todo -replico
Margarita, con tranquila seguridad-. ;Vais a esperar que se 0sS
mande abrirme la puerta para testimoniar alguna deferencia a
la reina de Francia? ¢(No creéis que eso seria obrar muy
tontamente contra vuestro porvenir?

Los militares son a menudo de natural indeciso, lo que los
predispone a la obediencia y les hace perder muchas batallas.
Bersumée, aunque tenia la palabra dura y el puiio facil con sus
subordinados, no poseia grandes recursos de iniciativa ante
situaciones inesperadas.

Entre el resentimiento de wuna mujer que, segun
afirmaba, mafana seria todopoderosa, y la cdlera de
monsefor de Marigny, que lo era hoy, ¢(qué riesgo deberia
eleqgir?

-Es pues mi deseo que Blanca y yo -continué Margarita-
pudiéramos salir una o dos horas de este encierro, bajo
vuestra custodia 9 0s parece bien, y ver otras cosas que no
sean las aspilleras de estos muros y las picas de vuestros
arqueros.



Esto era ir demasiado rapido y demasiado lejos.
Bersumée olfate6é la trampa. Sus prisioneras trataban de
comunicarse con el exterior, y quizas hasta de escaparse de
sus manos. Por lo tanto, no estaban tan seguras de volver a la
corte.

-Puesto que sois reina, sefiora, comprenderéis que debo
fidelidad al servicio del reino -dijo él- y que no puedo infringir
las 6rdenes que he recibido.

Y salid de alli, seguidamente para evitar tener que seguir
discutiendo.

-iEs un perro! -grit6 Margarita cuando hubo
desaparecido- jun perro guardian que solo sirve para ladrar y
morder!

Habia hecho una falsa maniobra y rabiaba recorriendo su
redonda habitacion.

Bersumée, por su lado, no estaba mas satisfecho. «Hay
que contar con todo, cuando uno es carcelero de una reina»,
se decia. Ahora bien, contar con todo, para un soldado de
oficio, es, ante todo, contar con una inspeccion.

Monseinor Roberto de Artois

La nieve fundida se escurria de los tejados. Por todas
partes se barria, por todas partes se brufia. El cuerpo de
guardia resonaba en el chapoteo de los cubos de agua echada
sobre las losas. Se engrasaban las cadenas del puente
levadizo, se preparaban los hornos de hervir la pez, como si la
fortaleza fuera a ser atacada en cualquier momento. Desde
Ricardo Corazén de Ledn, no habia sufrido Chateau-Gaillard
semejante zafarrancho.

Temiendo una subita visita, el alcaide Bersumée decidi6
poner la guarnicion en pie de revista. Con los pufios en las
caderas y a voz en grito, recorria las dependencias, se llevaba
por delante las mondaduras que ensuciaban las cocinas,
sefalaba furiosamente con el mentén las telarafas que
colgaban de las vigas y se hacia presentar todo el equipo.
¢Qué arquero habia perdido su carcaj? ¢(Dbénde estaba ese
carcaj? ¢Y esas cotas de malla herrumbrosas en las



escotaduras? jRapido, a coger arena a manos llenas y a
frotarlas hasta que brillen!

-iSi messire de Pareilles se nos echa encima, no quiero
presentarle una pandilla de mendigos! -aullaba Bersumée-.
iVenga, a moverse!

iY desgraciado de aquel que no corriera con toda su
alma! El soldado Gros-Guillaume, justamente aquel que
aspiraba a una racion suplementaria de vino, se gand un
puntapié en las piernas. El sargento Lalaine estaba extenuado.
Al pisotear el barro y la nieve, los hombres entraban en los
edificios tanta suciedad como quitaban. Se oia un batir
constante de puertas; Chateau-Gaillard parecia una casa en
plena mudanza. Si las princesas hubieran querido evadirse,
éste hubiera sido el mejor momento.

Por la tarde Bersumée ya no tenia voz, y sus arqueros
dormitaban en las almenas. Pero cuando al dia siguiente, a
primera hora de la mafana, los vigias divisaron en el paisaje
blanco, a lo largo del Sena, un grupo a caballo, con un penddn
a la cabeza, por el camino de Paris, el comandante se felicitd
por las disposiciones que habia tomado.

Se vistié rapidamente su mejor cota de malla, se anudé
sobre las botas las largas espuelas de siete centimetros, se
puso el casco y salié al patio. Dedicé unos instantes a mirar,
con inquieta satisfaccion, a sus hombres alineados cuyas
armas brillaban a la luz lechosa del invierno.

«Al menos, no se me podra reprender por las ordenanzas
-se dijo-. Y eso me dard mas fuerzas para quejarme de mi
escaso sueldo, y del retraso con que llega la paga de mis
gentes.»

Las trompetas de los jinetes sonaban ya al pie del
acantilado, y se oian los cascos de los caballos golpear el suelo
gredoso.

-jLos rastrillos! jEl puente!

Las cadenas del puente levadizo temblaron al deslizarse
Yy, un minuto mas tarde, quince escuderos con las armas
reales, que rodeaban a un alto caballero, vestido de rojo,
erecto sobre su montura como si figurara su propia estatua
ecuestre, atravesaron en tromba la sala del cuerpo de guardia
y desembocaron en el segundo recinto de Chateau-Gaillard.



«¢Sera éste el nuevo rey?», pensaba Bersumée con
precipitacion, «jSenor! ¢Sera que el rey viene ya a buscar a su
mujer?»

La emocién le cortd el aliento, y transcurrieron unos
instantes antes de que pudiera distinguir claramente al
hombre de la capa de color sangre de toro que habia echado
pie a tierra y que, cual coloso enfundado en pieles de abrigo,
de cuero y plata, se encaminaba hacia él, entre dos filas de
sus escuderos.

-iServicio del rey! -exclamé el inmenso caballero,
agitando ante la nariz de Bersumée, sin dejarle tiempo para
leerlo, un pergamino del que colgaba un sello-. Soy el conde
Roberto de Artois.

Los saludos fueron breves. Monsenor Roberto de Artois
hizo doblarse a Bersumée al darle una palmada en el hombro
con el fin de mostrarle que no era altanero; después reclamé
vino caliente para él y para toda su escolta, con una voz que
hizo volver la cabeza a los vigias de las torres.

Desde la vispera, Bersumée se habia preparado para
brillar, para mostrarse el comandante perfecto de una
fortaleza sin tacha y obrar de manera que se acordaran de él.
Hasta habia preparado toda una arenga; sin embargo, el
discurso no sali6 de su garganta. Se escuch6 farfullando
pobres adulaciones, se vio invitado a beber el vino que se le
habia pedido, y empujado hacia las cuatro piezas de su
alojamiento cuyas proporciones le parecieron
empequefiecidas. Hasta aquel dia, Bersumée se habia
considerado como un hombre de buena talla; delante de aquel
visitante se sintio enano.

-;,Como estan las prisioneras? -preguntdé Roberto de
Artois.

-Muy bien, monsefior, estan muy bien, os doy las gracias
-respondié Bersumée estupidamente, como si le preguntaran
por su familia, y se acabd, como pudo, el contenido de su
cubilete.

Pero ya Roberto habia salido a grandes zancadas, y al
instante Bersumée subia tras €l las escaleras que conducian a
la prision de las princesas.



A una seifal, el sargento Lalaine, con temblorosa mano,
descorrio los cerrojos.

Margarita y Blanca esperaban, de pie, en medio del
redondo aposento. Ambas realizaron idéntico movimiento
instintivo de aproximacion y se cogieron de las manos.

-iVos, primo mio! -dijo Margarita.

El de Artois se habia detenido en el marco de la puerta,
que obstruia por completo. Guiiid los 0jos. Y como no
respondiera, ocupado por entero en contemplar a las dos
mujeres, continud ella, afirmando rapidamente la voz:-

-iMiradnos, si, miradnos bien! Y ved la miseria a que se
nos ha reducido. Esto debe distraeros del espectaculo de la
corte, y borraros el recuerdo que teniais de nosotras. Sin
lenceria, sin ropas, sin comida. jNi siquiera tenemos una silla
que ofrecer a tan gran sefior como vos!

«¢,Lo saben?» se preguntaba el de Artois, avanzando
lentamente. «¢;Saben ellas la parte que tuve en su desgracia,
y que fui yo quien les tendio6 la celada en que cayeron?»

-Roberto, ¢venis acaso a liberarnos? -dijo Blanca de
Borgoiia.

Se dirigidé hacia el gigante con las manos tendidas y los
ojos brillantes de esperanza.

«No, no saben nada», penso él. «Y esto va a hacer mas
facil mi misién.» Se volvié de golpe.

-iBersumée! -dijo-, ,cOmo es que no hay fuego aqui?

-Monsefior, las 6rdenes que tenia...

-iQue lo enciendan! {No hay muebles?

-No, monsenor, yo...

-iTraed muebles! jQue quiten ese jergon! Que traigan
una cama, sillas, tapices y candelabros. jNo me digas que no
tienes nada! He visto en tu estancia todo lo que hace aqui
falta. jQue lo traigan!

Habia agarrado al comandante de la fortaleza por el
brazo.

-Y de comer -dijo Margarita-. Decidle ademas a nuestro
buen guardian, que nos ha dado a diario una papilla que los
cerdos se dejarian en el fondo de su dornajo, que nos
proporcione al fin una comida decente.

-iY de comer también, desde luego, sefiora! -dijo el de
Artois-. Pasteles y asados. Legumbres frescas. Buenas peras
de agua y confituras. jY vino, Bersumée, mucho vino!



-Pero, monsenior... -gimié el comandante.

-Me has entendido, te lo agradezco -dijo el conde de
Artois echandolo fuera.

Y de una patada cerro la puerta.

-Mis buenas primas -continué el de Artois-, en verdad me
esperaba lo peor; pero veo con alivio que esta triste estancia
no ha podido mancillar la hermosura de los dos rostros mas
bellos de Francia.

-Todavia nos lavamos -dijo Margarita- tenemos agua
suficiente.

El de Artois estaba sentado en el banco y continuaba
mirandolas. «jAh, pajaritas», decia para si, «he aqui el
resultado de haber querido edificar vuestro destino de reinas
sobre la herencia de Roberto de Artois! ». Trataba de adivinar
si, bajo la estameia de sus ropas, los cuerpos de las dos
jovenes mujeres habian perdido sus dulces curvas de antafo.
Venia a ser como un enorme gato prepardandose a jugar con
ratones enjaulados.

-Margarita -preguntdé- ;como estan vuestros cabellos?
¢Han crecido de nuevo?

Margarita de Borgofia salté como si la hubieran pinchado.

-iDe pie, monsefior de Artois! -dijo con voz colérica-.
iAunque me encuentre aqui reducida a la miseria, todavia no
tolero que un hombre esté sentado en mi presencia cuando yo
no lo estoy!

El se levant6 lentamente, se quité el sombrero y saludo
con un amplio gesto irdnico. Margarita se volvido hacia la
ventana. A la luz del dia que entraba, Roberto vio mejor el
nuevo rostro de su victima. Las facciones habian conservado
su belleza. Pero toda dulzura habia desaparecido de ellas. La
nariz era mas afilada, los ojos estaban hundidos. Los hoyuelos
que la primavera anterior adornaban sus mejillas de ambar se
habian transformado en pequefias arrugas. «Vaya», se dijo el
de Artois, «todavia tiene &animos. Tanto mejor, sera mas
divertido». Le placia tener que luchar para conseguir el
triunfo.

-Prima -dijo a Margarita con fingida bondad-, no era mi
intencidn insultaros. No os tengais en menos. Simplemente
queria saber si vuestros cabellos habian vuelto a ser lo
bastante largos como para que pudierais presentaros ante el
mundo.



Margarita no pudo refrenar un sobresalto de alegria.

«Presentarme ante el mundo... Eso quiere decir que voy
a salir. ¢Estoy perdonada? ¢Es el trono lo que él me trae? No,
no puede ser; me lo habria anunciado inmediatamente...»

Pensaba con demasiada rapidez y se sentia vacilar.

-iRoberto! -dijo-, no hagais que me consuma. No seais
cruel. ;(Qué habéis venido a decirme?

-Prima, he venido a libraros...

Blanca lanz6é un grito, y Roberto crey6é que iba a caer
desmayada. Habia dejado adrede su frase sin terminar.

-...un mensaje -finalizé.

Entonces tuvo el placer de ver como se abatian los
hombros de las dos mujeres y de escuchar dos suspiros de
decepcion.

-;Un mensaje de quién? -pregunté Margarita.

-De Luis, vuestro esposo, ahora nuestro rey. Y de nuestro
buen primo monsefior de Valois. Pero no puedo hablaros mas
que a solas. ¢Querra dejarnos Blanca?

-Si, si -dijo Blanca con sumisidn-, voy a retirarme. Pero
antes, primo, decidme... ¢y Carlos, mi marido?

-La muerte de su padre le ha afectado profundamente.

-Y de mi... (qué piensa? ¢{Qué dice de mi?

-Creo que os echa de menos, a pesar de lo que ha sufrido
por vos. Desde lo de Pontoise, jamas se le ha vuelto a ver
alegre como antes.

Blanca se deshizo en lagrimas.

-;,Creéis -pregunto- que me perdonara?

-Eso depende mucho de vuestra prima -respondi6 el de
Artois, senalando a Margarita.

Abrié la puerta, siguié a Blanca con la mirada hasta el
segundo piso, y cerrdo. Después, se fue a sentar en un
estrecho espacio de piedra trabajada, al lado de la chimenea,
y dijo:

-¢,Lo permitis ahora, prima mia...? Ante todo es preciso
que os informe de los ultimos acontecimientos de la corte.

El aire glacial que bajaba por la chimenea lo hizo
levantar.

-Realmente, aqui hiela -dijo.

Y se fue a sentar en el escabel, mientras Margarita se
colocaba, con- las piernas cruzadas, sobre la tarima llena de
paja que le servia de camastro. El de Artois prosiguio:



-Desde aquellos dias tras la muerte del rey Felipe,
vuestro esposo Luis, parecia hallarse en plena confusion.
Despertarse rey, cuando uno se ha dormido principe, tiene
que sorprender a cualquiera. El trono de Navarra lo ocupaba
apenas de nombre, y todo se gobernaba alli, sin tener en
cuenta su opinidén. Vos me diréis que tiene veinticinco afos y
que a esa edad se puede reinar; pero vos sabéis tan bien
como yo que el buen juicio, sin gue con esto pretenda
injuriarle, no es la cualidad por la que brilla vuestro esposo.
Asi pues, en la actualidad, su tio, monsefior de Valois, lo
secunda en todo y dirige los asuntos en unién de monsefor de
Marigny. Lo fastidioso es que estos dos poderosos personajes
parece que se quieren poco. Y entienden mal lo que el uno le
dice al otro. Incluso se ve que muy pronto llegaran a no
entenderse en modo alguno, lo cual no puede durar mucho,
porque el carro del reino no puede ser tirado por dos caballos
que se pelean en las varas.

El de Artois habia cambiado completamente de tono.
Hablaba pausadamente, claramente, lo que inducia a pensar
que en la turbulencia de su llegada, habia puesto una buena
dosis de comedia.

-En cuanto a mi, vos lo sabéis -prosiguié- no estimo en
absoluto a Enguerrando, que me ha perjudicado en demasia, y
apoyo de todo corazon a mi primo Valois, de quien soy amigo
y aliado incondicional.

Margarita se esforzaba en comprender estas intrigas en
las que de Artois la sumergia bruscamente. Ella no estaba al
corriente de nada y le parecia como si despertara de un largo
suefo.

-Luis, ¢me sigue odiando? -dijo ella.

-iAh! Eso si, no os lo oculto; jos odia con toda su almal
Reconoced que hay motivo -respondié el de Artois-. jEl par de
cuernos con gue le decorasteis las sienes le estorba bastante
para colocarse encima la corona de Francia! Considerad,
prima, que si hubiera sido a mi, por ejemplo, a quien hubierais
hecho otro tanto, no me hubiera dedicado a pregonarlo por
todo el reino. Habria obrado de manera que yo pudiera fingir
que mi honor quedaba a salvo. Pero, en fin, vuestro esposo y
el difunto rey vuestro suegro lo juzgaron de otro modo, y las
cosas estan como estan.



Demostraba un magnifico descaro al deplorar un
escandalo que ¢él mismo, por todos los medios, habia
procurado hacer estallar. Prosiguio:

-El primer pensamiento de Luis cuando vio a su padre
muerto, y el Unico que por ahora tiene en la cabeza, es el de
salir del atolladero en que se encuentra por vuestra falta y
borrar la verguienza con que lo habéis cubierto.

Margarita pregunto:

-¢,Qué quiere Luis?

El de Artois levantd su pierna descomunal y golped dos o
tres veces, con el tacon, el enlosado.

-Quiere solicitar la anulacion de vuestro matrimonio -
respondié él-, y podéis apreciar que la desea rapidamente,
pues no ha tardado en enviarme junto a vos.

«Asi, pues, jamas seré reina de Francia», penso
Margarita. Los insensatos suefios en que se habia mecido la
vispera se desvanecian en un instante. jUn dia de ensuefio por
siete meses de prision... y por toda la vida!

En este momento entraron dos hombres cargados de
troncos y de leiia menuda y encendieron el fuego.

Cuando salieron, Margarita se acercé &avidamente a
tender las manos a las llamas, que se elevaban, rojizas, bajo
la ancha campana de piedra. Permanecié silenciosa unos
instantes, dejandose penetrar por la caricia del calor.

-Bien, -dijo al fin con un suspiro-, que pida la anulacion;
¢qué puedo hacer yo?

-iAh! prima mia, precisamente vos podéis hacer mucho, y
todo el mundo esta dispuesto a agradeceros que digais unas
palabras, que casi no os costara esfuerzo. Resulta que el
adulterio no es motivo de anulacion; es absurdo, pero es asi.
Podriais haber tenido cien amantes en vez de uno, podriais
haber ido a revolcaros en un burdel, y no dejariais por eso de
seguir casada indisolublemente con el hombre al que os
unisteis delante de Dios. Preguntad al capelldn, o a quien
querdais. Yo mismo me he procurado una buena explicacion,
pues sé bien poca cosa de derecho candnico: un matrimonio
no se rompe en modo alguno, y si se lo quiere anular, es
preciso probar que habia algun impedimento para aquello para
lo que se contraté, o bien que no ha sido consumado. ¢(Me
comprendeéis?

-Si, si, os entiendo -dijo Margarita.



-Entonces, he aqui -continud el gigante- lo que monsefior
de Valois ha ideado para que Luis salga del apuro.

Se detuvo un momento y se aclaro6 la voz.

-Habréis de reconocer que vuestra hija, la princesa
Juana, no es de Luis; reconoceréis que vos habéis rehusado
siempre todo contacto carnal con vuestro esposo y que, por lo
tanto, no ha habido, verdaderamente, matrimonio. Esto lo
declararéis voluntariamente ante mi y ante vuestro capellan,
el cual lo refrendara. Por otra parte, se encontrardn sin
dificultad, entre vuestros antiguos servidores o familiares,
algunos complacientes testigos para certificarlo. De este modo
no se puede mantener el vinculo, y la anulacion vendra por si
misma.

-¢Y qué se me ofrece a cambio?

-,A cambio? -repiti6 de Artois. A cambio, prima mia, se
os ofrece ser Illevada al ducado de Borgofa, donde
permaneceréis en un convento, hasta que se decrete la
anulacion, e inmediatamente después podréis vivir como 0s
plazca o como le plazca a vuestra familia.

En el primer instante, Margarita estuvo a punto de
responder: «Si, acepto; declararé todo lo que quieran, firmaré
lo que sea, con tal de salir de aqui.» Pero vio que el de Artois
la espiaba, con los parpados entornados, con una dureza muy
poco acorde con el aire bonachdn que se esforzaba en
aparentar. «Firmaré, penso, y luego me dejaran en la
prision.» Puesto que le venian a proponer un trato es que la
necesitaban.

-Eso es hacerme cometer un grave pecado -dijo ella.

El de Artois solt6 la carcajada.

-iVamos, prima mial -exclamé- habéis cometido otros,
me parece, ysin demasiados escrupulos.

-Puede que haya cambiado, y me haya arrepentido.
Necesito reflexionar antes de decidirme.

El gigante hizo una curiosa mueca, torciendo los labios de
derecha a izquierda.

-Esta bien, pero hacedlo de prisa -respondié él-, pues
pasado mafiana por la mafana debo estar en Paris, para la
misa de los funerales del rey Felipe en Notre-Dame. He de
recorrer veintitrés leguas. Con estos caminos donde uno se
hunde un palmo en el fango, con los dias que mueren pronto y
amanecen tarde, no puedo retrasarme. Voy a dormir una



hora, y luego estaré con vos para comer. No podra decirse,
prima mia, que os he dejado sola el primer dia que vais a
comer como Dios manda. Estoy seguro de que decidiréis como
es debido.

Y salié precipitadamente. Poco faltd para que derribara
en la escalera al arquero Gros-Guillaume que subia, sudoroso
y encorvado bajo un enorme cofre. Otros muebles obstruian
los peldafios. Después penetrdé en el desnudo alojamiento del
comandante de la fortaleza y se tumbd en la Unica cama que
quedaba en él.

-Bersumée, amigo mio, que la comida esté a punto
dentro de una hora -dijo- y llama a mi criado Lormet, que
debe de estar entre los escuderos, para que venga a velar mi
suefo.

Porque aquel hércules no tenia mas temor que éste de
hallarse indefenso ante sus enemigos mientras dormia. Y a
cualquier velador de armas o escudero, preferia, para
protegerse, a aquel servidor rechoncho, cuadrado y entrecano,
que lo seguia a todas partes, y le servia para todo, lo mismo
para proporcionarle muchachas, que para apuialar
silenciosamente a cualquiera, si un asunto se torcia en la
taberna. Malicioso y fingiéndose imbécil a maravilla, era un
espia excelente y tanto mas peligroso, cuanto que no tenia el
aspecto de serlo. Cuando le preguntaban la razén de su apego
a monsenor de Artois, el buen hombre, con la cara atravesada
por una risa desdentada, respondia:

-Porque de cada una de sus capas viejas me salen dos.

En cuanto Lormet entré, Roberto cerré los ojos y se
durmioé con los brazos abiertos, las piernas separadas, y el
vientre levantandose ritmicamente con sus resoplidos de ogro.

Lormet se sentdé en un escabel, y con la daga sobre las
rodillas, vigilaba el suefio del gigante.

Una hora mas tarde se despertdé por si mismo, se estird
como un enorme tigre, y se puso en pie, descansado de
cuerpo y fresco de espiritu.

-Vete a dormir ahora, mi buen Lormet -le dijo el de
Artois-, pero antes, buscame al capellan.

La dltima probabilidad de ser reina



El dominico en desgracia llegd en seguida,
completamente agitado al saber que lo llamaba privadamente
un personaje tan importante.

-Hermano -le dijo el de Artois- vos conocéis bien a
madame Margarita, puesto que la confesais. ¢(Cual es el lado
mas débil de su naturaleza?

-La carne, monsefor -respondié el capellan bajando
modestamente los 0jos.

-iVaya novedad! Pero... ¢hay en ella algun sentimiento
que se pueda pulsar para hacerle comprender ciertas cosas
tanto en su propio interés como en el del reino?

-No sé, monsefor. No veo nada que pueda hacerla
doble..., salvo el punto que os he dicho. Esta princesa tiene el
alma dura como una espada, y ni siquiera la prision le ha
embotado el filo. jAh! jPodéis creerme que no es una
penitente facil!

Con las manos embutidas en las mangas y con la frente
inclinada, procuraba mostrarse a la vez piadoso y habil. Hacia
algun tiempo que no se habia cortado el pelo, y su craneo en
medio de la corona de cabellos se cubria con una pelusilla
oscura. Su blanco habito estaba tachonado de manchas de
vino mal lavadas.

El de Artois quedd pensativo un instante, rascandose la
mejilla porque la tonsura del capellan le hacia pensar en su
barba, que empezaba a crecer.

-Y sobre el punto que me habéis indicado -prosiguio-
¢qué ha encontrado aqui para satisfacer..., su debilidad,
puesto que asi nombrais a esta clase de vigor?

-A mi parecer, nada, monsefor.

-;Bersumée? ¢(No le habra hecho alguna visita un poco
larga?

-No, monserior. Puedo responder de ello.

-¢.Y... vOs?

-iOh! jMonsenor!

-iVamos, vamos! -dijo el de Artois-. No seria la primera
vez que ocurriera una cosa asi; mas de uno de vuestros
cofrades, cuando cuelga el habito, se siente tan hombre como
los demas. Por mi parte no veo nada malo en ello, e incluso si
he de seros franco, lo veria mas bien como motivo de
alabanza. ¢Y con su prima? ¢(No se consuelan un poco las dos
damas entre si?



-iOh! jMonsefor! -dijo el capellan, fingiendo cada vez
mayor espanto-. Eso es pedirme un secreto de confesion.

El de Artois le asestd en el hombro un golpecito amistoso.

-Vamos, vamos, sefor capellan, no os chanceéis -
exclamo-. Si se os ha colocado para atender esta prision, no
es para que guardéis los secretos, sino para que los repitais...
a quien debe oirlos.

-Ni dofla Blanca, ni doifia Margarita se han acusado ante
mi de ser culpables de nada semejante, ni siquiera en suefos,
-dijo el capellan bajando los ojos.

-Lo que no prueba que sean inocentes, sino que son
prudentes. ;Sabéis escribir?

-Ciertamente, monsenor.

-iVaya! -dijo el de Artois con aire de asombro-. No todos
los frailes son, pues, tan soberanamente ignorantes como se
dice... Entonces, sefor capelldn, id a buscar pergamino,
plumas y todos los materiales necesarios para escribir y
esperad en el piso bajo de la torre de las princesas, preparado
para subir cuando yo os llame.

El capellan se inclin6é. Parecia tener algo que afadir, pero
el de Artois ya se habia vuelto a poner su gran capa escarlata
y salia. El capellan corrié tras él.

-iMonsefor! jMonsefor! -le dijo con voz llena de
obsequiosidad-. ¢Hariais la gran merced, si no os ofende el
haceros tal demanda, hariais la inmensa...?

-:,Qué merced? ;Qué merced?

-Pues bien, monsefor, decid al hermano Renaud, el Gran
Inquisidor, si llegais a verlo, que sigo siendo su muy obediente
hijo, y que no me olvide por demasiado tiempo en esta
fortaleza, donde presto mi servicio lo mejor que puedo, ya que
Dios me ha puesto en él. Pero creo poseer algunos méritos,
monsefor, como vos lo habéis podido ver, y desearia que se
les encontrara otro empleo.

-Pensaré en ello, hermano, pensaré en ello -respondi6 el
de Artois, que de sobra sabia que no haria nada.

En la estancia de Margarita, las dos princesas terminaban
su tocado. Se habian lavado durante largo tiempo ante el
fuego, dilatando este placer reencontrado. Sus cortos cabellos
se hallaban aun perlados de gotitas, y acababan de ponerse



las largas camisas blancas tiesas de engrudo, demasiado
anchas, y cerradas en el cuello por una cinta corrediza.
Cuando se abridé la puerta, las dos mujeres iniciaron un
movimiento pudoroso.

-iOh, queridas primas -dijo Roberto-, no os inquietéis!
Permaneced asi. Yo soy de la familia; y ademas esas camisas
que os habéis puesto os tapan mejor que las ropas en gue 0s
mostrabais hace poco. Tenéis justamente un aire de monjitas.
Pero vuestro aspecto es ahora mas agradable y los colores
comienzan a volveros a la cara. jConfesad que vuestra suerte
ha cambiado bastante desde que he llegado!

-iOh, si, gracias, primo! -exclamo Blanca.

La estancia también estaba transformada. Habian llevado
alli una cama, dos cofres que servian de bancos, una silla con
respaldo, y una mesa sobre un entarimado en la que ya
estaban dispuestos las escudillas, los cubiletes y el vino de
Bersumée. Un cirio ardia sobre la mesa, pues aunque la
campanita de la capilla estaba a punto de tocar el mediodia, la
luz de aquel dia nevoso no alumbraba el interior del torredn.
En la chimenea, llameaban grandes lenos, cuya humedad se
escapaba por las puntas canturreando su alegre chisporroteo.

Inmediatamente después de Roberto, entraron el
sargento Lalaine, el arquero Gros-Guillaume y otro soldado,
que subian un potaje espeso y humeante, un voluminoso pan
recién cocido redondo como una torta, un pastel de cinco
libras de corteza dorada, una liebre asada, un pato confitado y
algunas peras bergamotas, que Bersumée, amenazando con
arrasar la fruteria, habia conseguido arrancar a un frutero de
Andelys.

-iComo! -exclamo el de Artois-. (Es esto todo lo que nos
traéis, habiéndoos pedido buena comida?

-Es un milagro, monsefnor, que se haya podido encontrar
esto, en estos tiempos de hambre -respondié Lalaine.

-Tiempos de hambre para los miserables, tal vez, pues
son tan holgazanes que quisieran que la tierra fructificara sin
trabajarla, pero no para las gentes de bien -respondi6 el de
Artois-. jJamas me he visto ante una minuta tan mezquina
desde que mamabal!

Las prisioneras miraban con ojos de hambrientas
fierecillas las vituallas ostentosas que el de Artois aparentaba
menospreciar. Blanca estaba a punto de llorar. Y los tres



soldados también contemplaban la mesa, con miradas de
codicia.

Gros-Guillaume, que no habia engordado mas que con
centeno cocido, se acerc6 prudentemente a cortar el pan, pues
servia de ordinario la mesa del comandante.

-iNo! -grité el de Artois-, no toques mi pan con tus sucias
patas! Nosotros mismos nos serviremos. jMarchaos, fuera de
aqui antes de que me irrite!

Una vez que desaparecieron los arqueros, dijo haciéndose
el gracioso.

-ivVal, voy a habituarme un poco a la vida de prision.
Pues, ¢quién sabe...?

Invité a Margarita a sentarse en la silla con respaldo.

-Blanca y yo nos sentaremos en este banco -dijo.

Escanci6 el vino y, levantando su cubilete hacia
Margarita, brindo:

-iViva la reina!

-No os burléis de mi, primo -dijo Margarita de Borgofia-.
Es faltar a la caridad.

-No me burlo: entended mis palabras en su verdadero
sentido. Todavia sois reina hoy dia..., y yo os deseo que
vivais, sencillamente.

Se hizo el silencio porque se pusieron a comer.
Cualquiera que no fuera Roberto se hubiera conmovido al ver
a aquellas dos mujeres arrojarse como mendigas sobre la
comida. Ni intentaban siquiera fingir compostura, y tragaban
el potaje y mordian el pastel sin tomarse tiempo apenas para
respirar.

El de Artois habia pinchado la liebre con la punta de su
daga y volvia a calentarla al amor de las brasas de la
chimenea.

Mientras hacia esto, continuaba observando a sus primas,
y una carcajada pujaba por salir de su garganta. «De
colocarles las escudillas en el suelo, se habrian puesto a
lamerlas a cuatro patas.» Apuraban el vino del capitan como si
quisieran compensar de golpe siete meses de agua de
cisterna, y el color les subia a las mejillas. «Van a ponerse
enfermas -pensaba el de Artois-, y terminaran esta hermosa
jornada vomitando hasta las tripas.»

El comia también por toda una escuadra. Su prodigioso
apetito, que le venia de familia, no era una leyenda; cada uno



de sus bocados se hubiera tenido que partir en cuatro para
presentarlo a un hombre normal. Devoraba el pato confitado
como suele comerse los tordos, masticando los huesos. El,
modesto, se excusé de no hacer otro tanto con la liebre.

-Los huesos de la liebre -aclar6- se rompen en bisel y
desgarran las entranas.

Cuando al fin todos parecieron satisfechos, de Artois, hizo
una senal a Blanca, invitandola a retirarse. Ella se levanto sin
hacerse rogar, aun cuando las piernas flojeaban un poco. La
cabeza le daba vueltas y tenia necesidad de encontrar un
lecho. Roberto tuvo entonces el Udnico pensamiento de
humanidad:

«Si se expone asi al frio, va a reventar», se dijo.

-¢,Han calentado también vuestra estancia? -pregunto.

-Si, gracias, primo -respondié Blanca-. Nuestra vida ha
cambiado por completo gracias a vos. jAh! os amo, primo
mio..., verdaderamente os quiero de todo corazén... Le diréis
a Carlos, no es eso... vos le diréis a él que le amo... que me
perdone porque yo le amo.

Amaba a todo el mundo en aquel momento. Estaba
lindamente borracha, y soélo faltaba que se tendiera en la
escalera. «Si no estuviera aqui mas que para divertirme -
pensé el de Artois-, ésa apenas se me resistiria. Dadle
suficiente vino a una princesa y no tardaréis en verla
convertida en una bellaca. Pero la otra también me parece que
estd a punto.»

Arrojé otro gran tronco al fuego, y llené el cubilete de
Margarita, y el suyo.

-Y bien, prima -dijo-, ¢habéis reflexionado?

Margarita parecia ablandada tanto por el calor como por
el vino.

-He reflexionado, Roberto, he reflexionado. Y creo que
voy a rehusar -respondié aproximando su silla al fuego.

-Vamos, prima, jno hablais con sensatez! -exclamoé el de
Artois.

-Pues si, pues si; creo que voy a rehusar -repitio ella
Suavemente.

El gigante hizo un movimiento de impaciencia.

-Margarita, escuchadme. Tenéis todas las ventajas si
aceptais ahora. Luis es un hombre impaciente por naturaleza,
presto a ceder cualquier cosa, con tal de tener al instante lo



que desea. Nunca mas podréis sacar de él tan buen partido.
Consentid en declarar lo que se os pide. No hay necesidad de
llevar vuestro asunto ante la Santa Sede; puede ser juzgado
por el tribunal episcopal de Paris. Antes de tres meses, habréis
recuperado vuestra plena libertad.

-¢Si no...?

Margarita permanecia inclinada sobre el fuego, con las
manos tendidas hacia las llamas, y cabeceaba levemente. El
cordoncillo que cerraba el cuello de su camisa se habia
desatado, y ofrecia, profusamente, el pecho a las miradas de
su primo. «La perra tiene todavia hermosos senos», pensaba
el de Artois, «y no parece avara para ensefiarlos».

-¢Si no...? -repitio ella.

-Si no, vuestro matrimonio sera anulado de todos modos,
querida, pues siempre se encuentra un motivo para conceder
la anulacién a un rey. En cuanto haya Papa...

-iAh!, ¢asi que no hay Papa todavia? -exclamo6 Margarita.

El de Artois se mordidé los labios; habia cometido una
falta. No habia podido sofiar que Margarita, aun recluida en
aquella prision, ignorara lo que todo el mundo sabia: que
después de la muerte de Clemente V, el conclave todavia no
habia logrado elegir nuevo Pontifice. Acababa de descubrir una
buena arma a su adversario, la cual a juzgar por la vivacidad
de su reaccion no estaba tan abatida como queria aparentar.

Pero cometido el yerro, procur6 volverlo en su provecho
representando el juego de la falsa franqueza, en el que era
maestro.

-iPues es ahi donde tenéis vuestra oportunidad! -exclamo
él-. Y eso es justamente lo que yo queria haceros comprender.
Cuando esos pillos de cardenales, que se han dedicado a
comerciar con sus promesas como si estuvieran en la feria,
hayan vendido sus votos hasta ponerse de acuerdo, Luis no
tendra ninguna necesidad de vos. Lo Unico que habréis
conseguido es que o0s odie un poco mas y que 0s tenga
encerrada aqui para siempre.

-Os comprendo bien; pero también comprendo que
mientras no haya Papa, no se puede hacer nada sin mi.

-Es una tonteria que os obstinéis.

Se acerco a su lado, le rode6 el cuello con su pesada pata
y empez06 a acariciarle el hombro, bajo la camisa.



El contacto de aquella manaza musculosa parecia turbar
a Margarita.

-¢,Por qué tenéis -dijo ella dulcemente- tanto interés en
que acepte?

El se incliné hasta rozarle los negros rizos con sus labios.
Olia a cuero y a sudor de caballo, olia a cansancio y a barro;
olia, a caza y a manjares fuertes. Margarita se sintié envuelta
en un espeso olor a macho.

-Os quiero, Margarita. Siempre os he querido, vos lo
sabéis. Y ahora nuestros intereses van unidos. Es preciso que
recobréis vuestra libertad. Y en cuanto a mi, quiero satisfacer
a Luis, a fin de que él me favorezca. Ya veis que debemos ser
aliados.

Al mismo tiempo habia hundido su mano dentro del
corpino de Margarita, sin que ella le ofreciera resistencia. Por
el contrario, apoyaba su cabeza en la maciza mufieca de su
primo y parecia abandonarse.

-¢.No es una lastima -prosiguié Roberto- que un cuerpo
tan hermoso, tan dulce y tan bien formado se vea privado de
los goces naturales?... Aceptad, Margarita, y os llevaré
conmigo lejos de esta prisibn hoy mismo; os conduciré,
primero a algun convento lo suficientemente suave, a donde
podré ir a veros a menudo y velar por vos... (Al fin y al cabo
qué os importa declarar que vuestra hija no es de Luis, puesto
que nunca la habéis querido?

Ella alz6 los ojos.

-El que yo no quiera a mi hija, ¢{no prueba precisamente
que es de mi marido?

Permanecié sofadora un momento, con la mirada
distraida. Los troncos se desplomaron en el hogar, iluminando
la estancia con un gran chorro de chispas. Y Margarita se puso
a reir subitamente.

-¢,De qué os reis? -le pregunté Roberto.

-El techo, -respondi6-. Acabo de ver que se parece al de
la Torre de Nesle.

El de Artois se irguid, estupefacto. No podia librarse de
una cierta admiracion ante tanto cinismo mezclado con tanta
truhaneria. «Al menos, es una hembra» penso.

Ella lo miraba, imponente ante la chimenea, plantado
sobre sus piernas soélidas como troncos de arbol. Las llamas



hacian brillar sus botas rojas y centellear la plata de su
cinturon.

Ella se levant6 y él la atrajo hacia si.

-iAh! prima mia -dijo-. Si os hubierais casado conmigo...
o si me hubierais elegido por amante en lugar de ese crio de
escudero, las cosas no habrian ocurrido lo mismo para vos... y
hubiéramos sido muy dichosos.

-Puede ser -murmuro ella.

La tenia asida por la cintura, y le parecia que dentro de
un instante ella ya no seria capaz de pensar.

-No es demasiado tarde, Margarita -murmuro.

-Quizd no... -respondié ella con voz ahogada,
consentidora.

-Entonces librémonos lo antes posible de este despacho
que se ha de escribir, para luego no ocuparnos mas que de
amarnos. Hagamos subir al capellan que espera abajo...

Ella se desprendié de un salto, con los ojos centelleantes
de colera.

-¢Espera abajo de verdad? jAh! primo, ¢(me habéis creido
tan estupida para dejarme engafar por vuestros arrumacos?
Acabais de hacer conmigo lo que las rameras hacen de
ordinario con los hombres: excitarles los sentidos para
someterlos mejor a sus caprichos. Pero os olvidais de que en
ese oficio, las mujeres son mas fuertes, y vos no sois mas que
un aprendiz.

Lo desafiaba, nerviosa, erguida, y volvio a anudar el
cuello de su camisa.

El trat6 de convencerla de que se equivocaba, que no
queria mas que su bien y que estaba sinceramente enamorado
de ella...

Margarita lo escuchaba con aire burlon. El la abrazé de
nuevo, y, aungque ahora se defendia, la llevé hacia el lecho.

-iNo, no firmaré! -gritdé ella-. Violadme si queréis, pues
sois demasiado fuerte para gque os pueda resistir; pero se lo
diré al capellan, a Bersumée, y le haré saber a Marigny lo
buen embajador que sois, y como habéis abusado de mi.

Roberto la dejo furioso.

-Jamas, oidlo bien, me haréis confesar que mi hija no es
de Luis, porqgue si Luis llega a morir, lo que deseo con todo mi
corazon, mi hija sera reina de Francia, y entonces tendran que
contar conmigo, como reina madre.



El de Artois quedo turbado un instante. «Piensa con
I6gica, la muy zorra», se dijo, «y la suerte puede darle la
razén...»

Estaba aturdido.

-Pocas probabilidades tenéis de eso -replico finalmente.

-No tengo otra: me la guardo.

-Como querdis, prima -dijo, ganando la puerta.

Su fracaso le llend de rabia el corazon, bajo la escalera y
encontro al fraile, transido de frio bajo sus oscuros cabellos,
batiendo los pies, y con un pufiado de plumas de oca en la
mano.

-Sois un buen asno, hermanito -le grité- y jno sé donde
diablos encontrais la debilidad en vuestras penitentes!

Después voceo:

-iEscuderos! jA los caballos!

Aparecié Bersumée, cubierto todavia con el casco de
hierro.

-Monsenor, ¢deseais visitar el castillo?

-No, gracias. Con lo que he visto tengo suficiente.

-¢Las ordenes, monsefior?

-¢,Qué ordenes? Obedece las que has recibido.

Le trajeron al de Artois su gran caballo normando, y
Lormet le presentaba ya el estribo.

-.Y el dinero de la comida, monsefor? -pregunté aun
Bersumeée.

-iHaztelo pagar por messire de Marigny! jPronto, bajad el
puente!

El de Artois monté de un salto y partié rapidamente al
galope. Seguido de toda su escolta, franqued el cuerpo de
guardia. Bersumée, pendientes los brazos, entornados los
0jos, veia descender la cabalgata hacia el Sena entre un gran
chapoteo de barro.

Saint-Denis

Las llamas de centenares de cirios, dispuestos en
pirAmide alrededor de los pilares, proyectaban su movedizo
resplandor sobre las tumbas de los reyes. Las alargadas
estatuas yacentes de piedra parecian como sacudidas a veces,
por estremecimientos fantasmagoricos y se hubiera dicho que



formaban un ejército de caballeros magicamente adormecidos
en medio de un bosque incendiado. (3)

En la basilica de Saint-Denis, necropolis real, la corte
asistia al entierro de Felipe el Hermoso. En la nave central, de
cara a la nueva tumba, se encontraba toda la tribu de los
Capetos, con vestiduras oscuras y suntuosas: los principes de
la sangre, los pares seglares, los pares eclesiasticos, los
miembros del Consejo Privado, los Grandes Limosneros, el
condestable, y dignatarios.

El supremo maestresala del palacio real, seguido de cinco
oficiales de la corona, se adelanté con paso solemne hasta el
borde del hueco abierto en donde ya habia sido depositado el
cadaver, echo en la fosa el baston tallado, insignia de su cargo
y pronuncio la formula que marcaba oficialmente el paso de
uno a otro reinado:

-iEl rey ha muerto! jViva el rey!

La concurrencia repitidé en seguida:

-iEl rey ha muerto! jViva el rey!

Y este grito lanzado por cien pechos, repercutido de ojiva
en ojiva, de arco en arco, fue a correr largamente en las
alturas de las bévedas.

El principe de ojos apagados, de espaldas estrechas y de
pecho hundido que, en este instante, comenzaba a ser el rey
Luis X, experimentd una extrafia sensacion en la nuca, como
si en ella acabaran de estallar las estrellas. La angustia le
atenazé el cuerpo, hasta el punto de que pensé caer
desfallecido.

(3) Los numeros del texto remiten al lector a las «Notas
histéricas» del final del libro; donde hallara también el
«Repertorio biografico» de los personajes.

A su derecha, sus dos hermanos, Felipe, conde de
Poitiers, y el principe Carlos, que aun no tenia patrimonio
propio, miraban intensamente la tumba.

A su izquierda se habian situado sus dos tios, monsefior
Carlos de Valois y monsenor Luis de Evreux, dos hombres de
anchas espaldas. El primero habia pasado los cuarenta. El
segundo se aproximaba.

El conde de Evreux se sentia asaltado por viejos
recuerdos. «Hace veintinueve afnos», pensaba, «también
nosotros éramos tres hijos, y estabamos en este mismo sitio,



ante la tumba de nuestro padre... y he aqui, ahora, que el
primero de nosotros se va. La vida ha pasado ya».

Su mirada se dirigid hacia la estatua yacente mas
cercana, que era la del rey Felipe Ill. «Padre», rogo
intensamente Luis de Evreux, «acoged en el otro reino a mi
hermano Felipe, pues fue digno de vos».

Mas lejos, al lado del altar, seencontraba la tumba de
San Luis, y mas alla las pesadas efigies de los ilustres
antepasados. Al otro lado de la nave, los espacios vacios, que
un dia se abririan para este joven, el décimo que llevaba el
nombre de Luis, que hoy llegaba al trono y, después de él,
reinado tras reinado, para todos los reyes futuros. «Aun hay
sitio para muchos siglos», penso Luis de Evreux.

Monsefior de Valois, con los brazos cruzados, la barbilla
alzada, lo observaba todo y velaba por que la ceremonia se
desarrollara en la forma debida.

Cinco veces mas resono el grito a lo ancho de la basilica,
a medida que desfilaban los maestresalas y arrojaban su
baston. Reboto el dltimo bastdén en el féretro, y se produjo el
silencio.

En este momento Luis X se vio atacado por un violento
acceso de tos que no pudo dominar a pesar de los esfuerzos
que hizo. Un flujo de sangre coloredé sus mejillas, y, durante
un buen rato, fue victima del espasmo. Parecia como si fuera
a escupir el alma ante la tumba de su padre.

Los asistentes se miraron, las mitras se inclinaron hacia
las mitras; las coronas, hacia las coronas; hubo cuchicheos de
inquietud y de compasion. Cada uno pensaba: «Y si éste
muriera también en unas semanas?»

Entre los pares seglares, la poderosa condesa Mahaut de
Artois, alta, ancha, enrojecida, observaba a su sobrino
Roberto, cuya cabeza sobresalia entre todas las demas. Se
preguntaba por qué, la vispera, habia llegado a Notre-Dame, a
la mitad bien cumplida del oficio funebre, sin afeitar y
enlodado hasta la cintura. (De donde venia y qué habia ido a
hacer? En cuanto aparecia Roberto, se respiraba un aire de
intriga. Desde hacia poco tiempo parecia bienquisto en la
corte, lo que no dejaba de inquietar a Mahaut, ahora en
desgracia tras haber sido encerradas sus dos hijas, una en
Dourdan, otra en Chateau-Gaillard.



Rodeado de los jurisconsultos del Consejo, monsefior
Enguerrando de Marigny, coadjutor del soberano que
enterraban, llevaba luto de principe. Marigny era de esos raros
hombres que pueden tener la certeza de haber entrado en
vida en el seno de la historia, porque ellos la han hecho. «Sire
Felipe, mi rey», pensaba dirigiéndose al féretro. « jCuantas
jornadas hemos pasado trabajando codo con codo!
Pensabamos igual en todas las cosas; cometimos errores, los
corregimos. En vuestros ultimos dias estuvisteis un poco
apartado de mi, porque vuestro espiritu flaqueaba, y los
envidiosos procuraban separarnos. Ahora, estaré solo en la
obra emprendida. Yo os juro defender lo que hemos realizado
juntos.»

Solo necesitaba Marigny recordar su prodigiosa carrera,
considerar de dénde habia salido y a donde habia llegado,
para aquilatar en este instante su pujanza y a la vez su
soledad. «La obra de gobernar no se acaba jamas», se decia.
Habia fervor en este gran politico, y pensaba verdaderamente
en el reino como si fuera su segundo rey.

Egidio de Chambly, abad de Saint-Denis, arrodillado al
borde de la tumba, trazé por udltima vez la sefal de la cruz.
Después se incorporo, y seis monjes empujaron la pesada losa
que cerraba la tumba.

Jamas ya Luis de Navarra, ahora Luis X, volveria a oir la
terrible voz de su padre diciéndole, durante los consejos:

-jCallaos, Luis!

Pero lejos de sentirse liberado por ello, sintié un terror
panico. Se sobresalté cuando oy6 pronunciar a su lado:

-iVamos, Luis!

Era Carlos de Valois indicandole que debia avanzar. Luis
X se volvio hacia su tio y murmuro:

-Vos lo visteis cuando fue coronado. (Qué hizo? ¢Qué
dijo?

-Tomo6 para si de golpe toda la responsabilidad -
respondi6é Carlos de Valois.

«Y tenia dieciocho afios... siete menos que yo», penso
Luis X. Todas las miradas se posaban sobre él. Tuvo que hacer
un esfuerzo para caminar. Detras de él la tribu capetina,
principes, pares, barones, prelados y dignatarios, entre
racimos de cirios y estatuas yacentes, atraveso la sepultura de



familia. Los monjes de Saint-Denis cerraban el cortejo, con las
manos enfundadas en las mangas y cantando salmos.

Asi se paso de la basilica a la sala capitular de la abadia
donde estaba preparada la comida tradicional que remataba
los funerales.

-Sire -dijo el abate Egidio-, rezaremos en lo sucesivo dos
plegarias, una por el rey que Dios se nos ha llevado, otra por
el que nos da.

-Os lo agradezco, padre -dijo Luis X con voz bastante
Insegura.

Después se senté dando un suspiro de desfallecimiento y
pidié en seguida un cubilete de agua que vacidé de un trago.
Durante toda la comida permanecio silencioso. Se sentia febril,
y cansado de cuerpo y de alma.

«Es preciso ser robusto para ser rey», decia Felipe el
Hermoso a sus hijos, cuando ponian mala cara ante los
ejercicios o frente a las pasadas ante el estafermo. (4) «Es
preciso ser robusto para ser rey», se repetia Luis X en este
primer momento de su reinado. Era de esos hombres en los
que la fatiga engendra la irritacion, y pensaba con humor que
cuando se hereda un trono, se deberia heredar igualmente la
fuerza necesaria para mantenerse erguido en él.

(4) El estafermo o quintaine era un ejercicio que se
realizaba caballo, armado de lanza, y que consistia en golpear
en pleno tronco un manlqui montado sobre un eje, que
representaba a un caballero de armas, uno de cuyos brazos
llevaba sujeto un palo. Si el justador asestaba mal el golpe, el
maniqui. girando sobre si mlsmo, venia a golpear al torpe
caballero.

Lo que el ritual exigia del nuevo soberano, para su
elevacion al trono, era verdaderamente insoportable. Luis
después de asistir a la agonia de su padre tuvo que comer
durante dos dias delante del cadaver embalsamado. En efecto,
no sufriendo el principio de la realeza interrupcion ni cesura en
Su encarnacion, se suponia que el rey muerto reinaba hasta su
enterramiento, y su sucesor, al lado de sus restos, comia en
cierta forma para ély en su lugar.

Para Luis, mas penosa que la presencia de aquella forma
cérea vaciada de sus entrafias y vestida con los ornamentos
de ceremonia, era la vista del corazon de su padre colocado
junto al tumulo funerario, en un cofrecito de cristal y bronce



dorado. Los que veian aquel corazon, cortadas las arterias a
ras y detras del vidrio, quedaban estupefactos de su
pequenez; «un corazon de nifo.., o de pajaro», murmuraban
los visitantes. Costaba creer que una viscera tan minuscula
hubiera animado a un monarca tan terrible.2

Después se trasladé el cuerpo por via acuatica, desde
Fontainebleau a Paris, luego en la capital se sucedieron una
serie de cabalgatas y de vigilias, de oficios religiosos y de
cortejos interminables; todo ello con un horroroso tiempo de
invierno en que se chapoteaba en el barro helado, un viento
sutil cortaba el aliento y el rostro era azotado por crueles
rafagas de nieve.

Luis admiraba a su tio Carlos de Valois, que,
constantemente a su lado, decidiéndolo todo, zanjando los
problemas mas perentorios, infatigable, tenaz, parecia tener
caracter de rey.

Ya, hablando con el abate de Saint-Denis, empezaba a
preocuparse por la consagracion de Luis, que tendria lugar el
verano siguiente. Pues la abadia de Saint-Denis conservaba,
no solo las tumbas reales y el penddn de Francia, sino también
los atributos y vestiduras que los reyes llevaban en su
coronacion. Valois queria saber si todo estaba en orden.
Después de veintinueve afos, ¢no habria necesidad de
componer el manto de gala? Los escriflos para transportar a
Reims el cetro, las espuelas y la mano de justicia ¢se hallaban
en buen estado? ¢Y la corona de oro? Seria preciso que los
orfebres, lo mas pronto posible, ajustaran la guarnicion
interior a la nueva medida.

El abate Egidio observaba al joven rey, al que la tos no
dejaba de sacudir, y pensaba: «Desde luego, todo se va a
preparar; ¢pero durard él hasta entonces?»

Acabada la comida, Hugo de Bouville, gran chambelan de
Felipe el Hermoso, fue a quebrar delante de Luis X su bastén
dorado, y significar con ello que habia cumplido su mision. El
corpulento Bouville tenia los ojos llenos de lagrimas; sus
manos le temblaban y tuvo que realizar tres veces el intento
de romper su cetro de madera, imagen y delegacion del gran
cetro de oro. Después, al primer chambelan de Luis, Mathieu
de Trye, que iba a sucederle, le susurro:

-A vos 0s toca ahora, messire.



Entonces, la tribu capetina se levantd de la mesa, y salio
al patio donde esperaban las monturas. En el exterior, la
muchedumbre era escasa para gritar: « jViva el rey!» Las
gentes ya se habian helado bastante la vispera en su afan de
presenciar el gran cortejo que comprendia tropas, clerecia de
Paris, maestros de la Universidad, y corporaciones; el de hoy
no ofrecia nada que pudiera maravillar. Ademas, caia una
especie de granizo que calaba los vestidos hasta la piel; sdlo
saludaban al nuevo rey los bobos empedernidos o los que
podian gritar desde el umbral de su puerta sin mojarse.

Desde la infancia, el Turbulento esperaba reinar. A cada
reprimenda, fracaso o contrariedad que le acarreaban su
mediocridad de espiritu y de caracter, él se decia
rabiosamente:

«El dia que sea rey...» y mil veces habia deseado que la
suerte apresurara la desaparicion de su padre.

Ahora, he aqui que habia sonado la ansiada hora, he aqui
que acababa de ser proclamado. Salia de Saint-Denis... Pero
nada le advertia interiormente de que se hubiera producido en
el cambio alguno. Solamente se sentia mas deébil que la
vispera, y pensaba mas en su padre al que habia querido tan
poco.

- Con la cabeza baja y los hombros temblorosos, guiaba
su caballo entre los campos desiertos en los que restos de
rastrojo alternaban con restos de nieve. El crepusculo
oscurecia rapidamente. A las puertas de Paris, el cortejo hizo
un alto, para que los arqueros de la escolta pudieran encender
las antorchas.

El pueblo de la capital no fue mas entusiasta que el de
SaintDenis. Ademas, ¢(qué razones tenia para mostrarse
alegre? ElI invierno precoz impedia los transportes vy
multiplicaba las defunciones. Las ultimas cosechas habian sido
pésimas: las mercancias se encarecian a medida que
escaseaban; se respiraba miseria. Y lo poco que se conocia del
nuevo rey no invitaba a la esperanza.

Se decia que era pendenciero y cruel y el pueblo
empezaba a llamarlo por el sobrenombre de Turbulento. No se
podia citar de él ningun acto importante o generoso. Su Unica
fama se debia a su infortunio conyugal.

«Por esto el pueblo no me demuestra afecto», se decia
Luis X, por culpa de aquella ramera que me ridiculizé delante



de ellos. Pero si no me aman, haré de tal modo que temblaran
y pondran cara de pascuas cuando me vean, como Si me
amaran verdaderamente. Y desde luego quiero volver a tomar
esposa, tener una reina a mi lado... para que quede borrado
mi deshonor.»

iAy! El relato que, la vispera, le habia hecho su primo el
de Artois, a su regreso de Chateau-Gaillard, no permitia
esperar que la empresa fuera facil. «La ramera cedera; haré
que la sometan a régimen y tormentos tales que cedera.»

Como habia corrido entre la plebe la noticia de que
arrojarian monedas al paso del cortejo, grupos de mendigos
permanecian en las esquinas de las calles. Las antorchas de
los arqueros iluminaban un instante caras chupadas, ojos
avidos y manos extendidas. Pero no cayd ni la mas vil
moneda.

Por el Chatelet y el Pont au Change el cortejo alcanzé el
Palacio de la Cité.

La condesa Mahaut dio la sefal de dispersarse declarando
que todos tenian ahora necesidad de calor y de reposo, y que
ella regresaba al palacio de Artois. Prelados y barones
tomaron el camino de su mansion. Hasta los hermanos del
nuevo rey se retiraron. Asi que cuando echd pie a tierra, Luis
X no se vio rodeado, fuera de su escolta de escuderos y de
servidores, mas gque por sus dos tios Valois y Evreux, Roberto
de Artois, y Mathieu de Trye.

Pasaron por la Galeria Merciere, inmensa, y a aquella
hora, casi desierta. Algunos mercaderes, que acababan de
echar el candado a sus azafates, se quitaron el gorro. (5)

(5) Los comerciantes de merceria, aderezos, baratijas y
ornamentos, tenian el privilegio de vender dentro del palacio
real, en la galeria llamada Galeria Merciéere o Galeria
Marchande.

El Turbulento avanzaba lentamente, con las piernas
tiesas en las botas demasiado pesadas y con el cuerpo
calenturiento por la fiebre. Miraba, a derecha e izquierda, en
lo alto de los muros, las cuarenta estatuas de reyes, colocadas
sobre grandes consolas esculpidas, que Felipe el Hermoso
habia hecho erigir alli, a la entrada de la habitacion real,
copias, en pie, de las yacentes de Saint-Denis, con el fin de
que el soberano viviente apareciera a los o0jos de cada



visitante como el continuador de una raza sagrada, designada
por Dios para ejercer el poder.

Esta colosal familia de piedra, de blancos ojos bajo el
resplandor de las antorchas, no hacia mas que abrumar aun
mas al pobre principe de carne que habia recogido la sucesion.
Un mercader dijo a su mujer:

-No tiene aspecto muy altivo, nuestro nuevo rey.

La mujer, riendo burlonamente, respondio:

-Lo tiene sobre todo de cornudo.

No habia hablado muy fuerte, pero su aguda voz resoné
en el silencio. El Turbulento se sobresaltd y con el rostro
bruscamente airado, tratd de distinguir a la persona que habia
osado pronunciar aquel insulto. Todos los de la escolta
desviaron la mirada y fingieron no haber oido nada.

A ambos lados de la arcada bajo la que arrancaba la
escalera principal hacian juego las estatuas de Felipe el
Hermoso y de Enguerrando de Marigny, pues el regente
general del reino habia recibido este honor uUnico de tener su
efigie en la galeria de los reyes. Honor justificado por el hecho
de que la reconstruccion y embellecimiento del palacio era
obra esencialmente suya.

Esta estatua era lo que mas irritaba a monsefor de
Valois, que cada vez que se veia obligado a pasar ante ella, se
indignaba de que hubieran elevado tan alto a aquel burgués.
«La astucia y la intriga lo han conducido a tal descaro que se
da aires de ser de nuestra sangre», pensaba Valois. «Pero
tiempo al tiempo, monsefor; os bajaremos de ese pedestal, lo
juro, y 0s ensefiaremos muy pronto que el momento de
vuestras malvadas grandezas ha concluido.»

-Monsefior Enguerrando -dijo volviéndose con altaneria
hacia su enemigo-, creo que el rey desea ahora quedarse en
familia.

Marigny, para evitar todo choque hizo como si no hubiera
comprendido. Pero para hacer constar que no recibia 6rdenes
mas que del rey, se dirigio a éste:

-Sire, hay muchos asuntos pendientes que me reclaman.
¢Puedo retirarme?

Luis tenia el pensamiento en otra parte: la frase lanzada
por la mujer del mercader le daba vueltas en la cabeza.

-Hacedlo, messire, hacedlo -respondié con impaciencia.



El rey, sus tios y el destino

La reina Juana, madre de Luis X, heredera de Navarra,
habia muerto en 1305. A partir de 1307, es decir, desde el
momento en que, a los dieciocho afos, habia sido investido
oficialmente de la corona navarra, Luis habia recibido la
mansion de Nesle para su residencia personal. No habia
habitado, pues, en el palacio, tras los remozamientos
ordenados por su padre los ultimos afos.

Asi pues, aquella tarde de diciembre, a la vuelta de Saint
Denis, al entrar Luis en las habitaciones reales para tomar
posesion, no encontré6 nada que le recordara su infancia.
Ninguna rotura en el pavimento, conocida desde siempre;
ningun chi rrido especial de tal o cual puerta oido
anteriormente podia conmoverlo o0 enternecerlo; no
encontraba nada que le permitiera decir: «Delante de esta
chimenea me tenia mi madre en su regazo» o «desde esta
ventana vi, por primera vez, la primavera.» Las ventanas
tenian otra proporcion, las chimeneas eran nuevas.

Felipe el Hermoso, monarca econdmico, casi avaro en su
atencion personal, no reparaba en gastos cuando se trataba
de enaltecer la idea de la realeza. Habia querido que el palacio
fuera imponente, aplastante, tanto interior como
exteriormente; y que, en el corazon de la capital, igualara en
cierto modo a Notre-Dame. Alla la grandeza de la Iglesia;
aqui, la grandeza del Estado. Alli la gloria de Dios; aqui, la del
rey.

Para Luis, ésta era la morada de su padre, un padre
silencioso, distante, terrible. De todas las estancias, la Unica
que le parecia familiar era la camara del Consejo, donde
tantas veces, apenas formulaba una opinién, habia oido decir:
«jCallate, Luis!»

Avanzaba de sala en sala. Los criados, ahogando sus
pisadas, se escurrian a lo largo de las paredes; los secretarios
se esfumaban por las escaleras; todo el mundo observaba
todavia un silencio de velada mortuoria.

Se detuvo finalmente en la estancia en la que su padre
permanecia habitualmente para trabajar. Era de dimensiones
modestas, pero con una gran chimenea en la que ardia un
fuego como para asar un buey. Para calentarse sin sufrir el



ardor de las llamas, habian colocado delante del fuego unas
pantallas tejidas de mimbre que un criado remojaba
frecuentemente. Varios candeleros de seis velas en forma de
corona iluminaban claramente la estancia.

Luis se despojé de su ropa, que puso en una de las
pantallas. Sus tios, su primo y su chambeldn lo imitaron y
pronto comenzé a escapar vapor de las pesadas telas
empapadas de agua, de los terciopelos, de las pieles de abrigo
y de los bordados, mientras que los cinco hombres, en camisa
y calzones, se calentaban los rifiones al fuego, semejantes a
cinco labriegos a su regreso de un enterramiento en el campo.

De pronto, del angulo donde estaba la mesa de trabajo
de Felipe el Hermoso, llegé un largo suspiro, casi un gemido.

Luis X grité con voz aguda:

-;,Qué es eso?

-Es Lombardo, Sire -dijo el criado encargado de mojar las
pantallas.

-¢Lombardo? Pero si ese perro estaba en Fontainebleau,
con la jauria. ¢Como ha llegado aqui?

-Por si solo, hay que creer, Sire. Llegdé anteanoche todo
cubierto de barro, al mismo tiempo que llegaba el cuerpo de
nuestro antiguo sefior a Notre-Dame. Se ha escondido bajo
este mueble y no se quiere mover.

-iQue lo cojan, que lo encierren en las cuadras!

Contrariamente a su padre, Luis detestaba a los perros,
les tenia miedo, desde que, siendo nifio, le habia mordido uno.

El criado se agacho y tir6 por el collar a un gran lebrel
oscuro, con el pelo pegado en los flancos y los ojos febriles.

Este era el perro, obsequio del banquero Tolomei, que no
se habia apartado del rey Felipe durante los ultimos meses.
Como se resistiera a salir, agarrandose al pavimento con las
ufias, Luis X lo aparté con un puntapié en el costado.

-Ese animal trae desgracia. Primero, llegé aqui el dia en
que quemaron a los Templarios, el dia que...

Se oyeron voces en una pieza contigua, y el criado y el
perro se cruzaron en la puerta con una nifia vestida
embarazosamente con ropas de luto, a la que empujaba una
dama de compafia, diciéndole:

-Id, dofa Juana; id a saludar a nuestro sefor el rey,
vuestro padre.



Aquella nifa de apenas cuatro afnos, de palidas mejillas,
de ojos demasiado grandes, era por el momento la heredera
del trono de Francia.

Tenia la frente redonda y combada de Margarita de
Borgoina, pero su tez y sus cabellos eran claros. Avanzaba,
mirando directo delante de ella con esa expresion obstinada
que muestran los ninos malqueridos.

Luis X, con un gesto, impidié que llegara hasta él.

-¢,Por qué la han traido aqui? jDe ningun modo quiero
verla! -exclamoé-. Que la conduzcan sin tardanza al Palacio de
Nesle; es alli donde debe alojarse, puesto que alli fue...

-Conteneos, sobrino -dijo el conde Evreux.

Luis esperd a que salieran la dama de compaiia y la
princesita, mas atemorizada aquélla que ésta.

-iNo quiero ver mas a esa bastarda! -dijo.

-¢Estais, pues, tan seguro de que lo sea, Luis? -preguntdo
monsenor de Evreux, alejando del fuego sus vestidos para que
no se chamuscaran.

-Me basta con la duda -respondié el Turbulento-. No
quiero reconocer nada que venga de una mujer que me ha
traicionado.

-Sin embargo, esta nifia es rubia como todos nosotros.

-Felipe de Aunay también era rubio -replic6 amargamente
el Turbulento.

El conde de Valois vino a apoyar al joven rey.

-Luis debe tener buenas razones, hermano, para hablar
de esa manera -dijo con autoridad.

-Ademas -prosiguid Luis a voz en grito-, no quiero oir esa
palabra que se me ha lanzado hace poco al pasar; no quiero
adivinarla sin cesar en la mente de las gentes; no quiero dar
ocasion de que lo piensen al mirarme.

Luis de Evreux se contuvo para no contestar: «Si
hubieras tenido mejor caracter, amigo mio, y mas bondad en
el corazén, tu mujer quiza te hubiera amado...» Pensaba en la
desgraciada nifia que iba a vivir, rodeada solamente de
criados indiferentes, en el inmenso y desierto palacio de Nesle.
De improviso, oy6 que Luis decia.

-iAy! Voy a estar muy solo aqui.

Luis de Evreux miré compasivo y estupefacto a aquel
sobrino que conservaba sus resentimientos como un avaro
guarda su oro; maltrataba a los perros porque uno lo habia



mordido, expulsaba a su hija porque habia sido burlado, y se
quejaba de su soledad.

-Toda criatura esta sola, Luis -dijo gravemente-. Cada
uno de nosotros sufre en soledad el instante de la muerte; y
es vano creer que no ocurre igual en otros instantes de la
vida. Incluso el cuerpo de la esposa con quien dormimos
resulta extrano; incluso los hijos que hemos engendrado
resultan para nosotros personas extrafas. Sin duda el Creador
lo ha querido asi para que cada hombre no tenga otra
comunion que la suya y todos juntos la tengamos en El... El
Unico alivio a este aislamiento esta en la compasién y en la
caridad, es decir, en saber que los demas padecen de nuestro
mismo mal.

Con el cabello humedo y lacio, la mirada vaga, la camisa
pegada a sus huesudos costados, el Turbulento parecia un
ahogado a quien acabaran de sacar del Sena. Quedd silencioso
un momento. Algunas palabras, como esas, precisamente, de
caridad y compasion, no tenian sentido para él, y no las
entendia mas que los latines de los clérigos. Se dirigid a
Roberto de Artois:

-Asi, Roberto, ¢estais seguro de que no cedera?

-El gigante, secandose todavia, y cuyas botas humeaban
como un caldero, sacudi6 la cabeza negativamente.

-Mi sefior primo, como os dije ayer tarde, presioné sobre
dofla Margarita de todas las formas. Puse en juego con ella
mis mas soélidos argumentos. Choqué con una repulsa de tal
dureza que puedo aseguraros que no se obtendra nada.
¢Sabéis con qué cuenta? -afadid, alevoso-. Espera que murais
antes que ella.

Luis X tocd instintivamente, a través de su camisa, el
pequefio relicario que llevaba al cuello. Después, dirigiéndose
al conde de Valois, dijo:

-iPues bien! Tio, ya veis que no es tan facil como habiais
prometido. jY que la anulacibn no parece cosa de hoy para
mananal

-Ya lo veo, sobrino, y no pienso mas que en €eso -
respondio el de Valois.

-Primo, si teméis ayunar -dijo entonces Roberto de
Artois, yo podré abastecer vuestro lecho con apetitosa carne
de hembras..., carifosas por la vanidad de servir a los
placeres de un rey.



Hablaba de esto con avidez, como si se tratara de un
asado a punto o de un buen plato en salsa.

Carlos de Valois agité su mano cargada de sortijas.

-Ante todo, ¢de qué os sirve, Luis, que el matrimonio sea
anulado -dijo- mientras no hayais elegido la nueva mujer con
quien queréis casaros? No o0s inquietéis tanto por esa
anulacion; un soberano siempre acaba por obtenerla. Lo que
precisais es encontrar desde ahora la esposa que haya de
representar a vuestro lado el papel de reina y o0s pueda
proporcionar descendencia.

Cuando se presentaba un obstaculo, monsefior de Valois
adoptaba esta posicion de menospreciarlo y de saltar en
seguida a la etapa inmediata. En la guerra se despreocupaba
de los focos de resistencia; los cercaba y se lanzaba al ataque
de la ciudadela siguiente.

-Hermano -dijo el prudente conde de Evreux- ¢creéis que
la cosa es tan facil, en la situacibn en que esta nuestro
sobrino, y si no quiere tomar una mujer indigna del trono?

-iVaya pues! Conozco a diez princesas en Europa que
pasarian por alto muchas cosas con tal de cefir la corona de
Francia. Tenéis, sin ir mas lejos, a mi sobrina Clemencia de
Hungria... -dijo Valois como si la idea acabara de brotarle en
la cabeza cuando la venia madurando desde hacia una
semana.

Esper6é ver el efecto que producia su proposicion. El
Turbulento levant6 la cabeza, interesado.

-Es de nuestra sangre puesto que procede de los Anjou -
prosiguié Valois-. Su padre, Carlos Martel, que renuncio al
trono de Napoles-Sicilia para reivindicar el de Hungria, hace
tiempo que murid; y sin duda ésta es la razén por la que ella
no se ha casado todavia. Pero su hermano Caroberto reina
ahora en Hungria y su tio es rey de Néapoles. En verdad, se le
ha pasado un poco la edad del matrimonio...

-¢,Cuantos afos tiene? -preguntd inquieto Luis X.

-Veintidés. Pero, asi y todo, ¢ no es preferible a esas
muchachuelas que van al altar jugando todavia a mufecas y
que, cuando crecen, se revelan llenas de villania, mentirosas y
libertinas? Ademas, sobrino, jno vais a vuestras primeras
nupcias!



«Todo esto parece demasiado bien, debe de tener algun
defecto que se me oculta, pensaba el Turbulento. Quiza
Clemencia sea tuerta o bien jorobada.»

-¢Y como es... fisicamente? -pregunto.

-Sobrino mio, es la mujer mas hermosa de N&apoles. Los
pintores, segun me han asegurado, se esfuerzan en imitar sus
rasgos cuando pintan en las iglesias el rostro de la Virgen
Maria. Yo recuerdo que ya en su infancia prometia ser una
belleza notable y todo parece confirmar que ha hecho honor a
esta promesa.

-En efecto, parece que es muy bella -dijo monsefior de
Evreux.

-Y virtuosa -afadié Carlos de Valois-. Me atengo a que
redne todas las cualidades que poseia su querida tia, que fue
mi primera mujer, a la que Dios guarde. Y no olvidéis que Luis
de Anjou, su otro tio y, por consiguiente, mi cufiado, habiendo
renunciado al trono para entrar en religion, fue ese santo
obispo de Toulouse que hace milagros desde su tumba.

-Asi tendremos un segundo San Luis en la familia -
observo Roberto de Artois.

-Tio, me parece que habéis tenido una feliz idea -dijo Luis
X-. Hija de rey, hermana de rey, sobrina de rey y de santo,
bella y virtuosa... jAh! jPor lo menos no serd morena, como la
borgofiona, pues entonces seria superior a mis fuerzas!

-No, no -se apresur0 a responder Valois-. No temais,
sobrino; es rubia, de buena raza franca.

-Y vos creéis, Carlos, que esa familia, piadosa como
decis, consentiria a los esponsales antes de la anulacion? -
preguntd Luis de Evreux.

Monsefor de Valois se hinché como para reventar.

-Soy demasiado amigo de mis parientes de Napoles para
que me puedan rehusar nada -respondié-, y ambas cosas se
pueden tratar a la vez. La reina Maria, que, en otro tiempo
considerdé un honor darme a una de sus hijas, me otorgara con
gusto a su nieta para el mas querido de mis sobrinos, y para
que sea reina del mas bello reino del mundo. Yo me encargo
de ello.

-Entonces manos a la obra, tio -dijo Luis-. Enviemos una
embajada a Napoles. (Qué opinais, Roberto?

Roberto dio un paso hacia adelante, con las manos
abiertas como si se propusiera partir al instante para ltalia.



El conde de Evreux intervino otra vez. No tenia objecion
al proyecto, pero opinaba que la decision constituia un asunto
de Estado tanto como de familia, y pedia que fuera debatida
en el Consejo.

-Mathieu -dijo inmediatamente Luis X a su chambelan-,
decid a Marigny que convoque el Consejo para mafana por la
manana.

-;Por qué a Marigny? -dijo Valois-. Yo mismo puedo
encargarme de ello, si lo deseais. Marigny tiene demasiadas
ocupaciones y prepara apresuradamente los Consejos que no
tienen otro cometido que el de conceder su aprobacion, sin
examinar demasiado sus negocios. Pero vamos a cambiar eso,
Sire, sobrino mio, y yo voy a reuniros el Consejo mas indicado
para serviros.

-Es muy justo, tio mio, hacedlo asi -dijo Luis X, con aire
de seguridad, como si la iniciativa fuera suya.

Las ropas estaban secas y todos volvieron a vestirse.

«Bella y virtuosa», se repetia Luis X, «bella y virtuosa»...

Después sufri6 un acceso de tos y apenas oyo las
despedidas.

Bajando la escalera, de Artois dijo a Valois:

-iAh!, primo mio. jQué bien habéis vendido a vuestra
sobrina Clemencia, conozco a alguien cuyas sadbanas arderan
toda la noche!

-Roberto -dijo Valois en tono de fingido reproche-, en
adelante debéis recordar que es del rey de quien hablais.

El conde de Evreux los seguia en silencio. Pensaba en la
princesa que vivia en un castillo de Napoles, cuya suerte, sin
ella saberlo, quiza se habia decidido aquel dia. Monsefior de
Evreux se maravillaba de qué modo imprevisible, misterioso,
se forjaban los destinos humanos.

Porque un gran soberano habia muerto antes de tiempo,
porque un joven rey soportaba mal el celibato, porque su tio
estaba impaciente por satisfacerle, para afirmar asi el dominio
que ejercia sobre él, porque un nombre lanzado habia sido
retenido, una doncella de rubios cabellos, que a quinientas
leguas de distancia, pensaba ante un mar eternamente azul
que nada nuevo le traeria aquel dia, quedaba designada para
llegar a ser el centro de las preocupaciones de la corte de
Francia...



Monsefor de Evreux aun se vio asaltado por un acceso de
escrupulos.

-Hermano -dijo a Valois- ¢creéis verdaderamente que la
pequefa Juana sea bastarda?

-Hoy no estoy seguro todavia, hermano -dijo Valois
poniéndole sobre el hombro su mano ensortijada-. | Pero os
aseguro que no pasara mucho tiempo sin que todo el mundo
la tenga por tal!

Después de esto, el reflexivo conde de Evreux podia
haberse dicho igualmente: «Porque una princesa de Francia se
echa un amante, porque su cuflada de Inglaterra la denuncia,
porgue un rey justiciero publica el escandalo, porque un
marido humillado hace recaer su venganza sobre una nifia a la
que quiere declarar ilegitima... » Las consecuencias
pertenecen al futuro, a ese desarrollo de la fatalidad en
creacidon constante por la continua combinacion de la fuerza de
las cosas y de las acciones humanas.

VI
La lencera Eudalina

El dosel del lecho, de un jamete (5) azul oscuro
sembrado de aureas flores de lis, parecia un trozo de
firmamento nocturno; las cortinas tapizadas, también de la
misma tela, se movian suavemente, a la tenue claridad de la
mariposa suspendida por triple cadena de bronce; y la colcha
de brocado de oro, que caia en tiesos pliegues hasta el suelo,
centelleaba con extranas fosforescencias.

(5) El jamete era un tejido de seda que se aproximaba a
nuestro raso. Se utilizaba en la confeccion de vestidos y en el
ajuar de la casa, compitiendo con el cendal, que se hacia en
todos los colores y se parecia al tafetan; con el camacan y con
los tejidos de oro y de plata, pesados brocados con trama de
seda. Entre las telas de lana. se empleaban mucho las
jaspeadas. panos tejidos de diversos colores, las rayadas, el
camelin, es decir el tejido de pelo de camello o sus
imitaciones, y sobre todo las escarlatas. Estas ultimas eran las
prendas mas ricas y mas estimadas; so6lo aparecian en las
ocasiones solemnes. Las mejores se fabricaban en Flandes y



en Inglaterra. La materia coloreante la proporcionaba la
cochinilla, pequefo insecto que se encontraba en el Languedoc
y que se vendia desecada. Habia varios matices de escarlata:
bermejo, rosado y sanguineo.

Desde hacia dos horas, Luis X trataba en vano de
conciliar el suefio en la cama que habia sido de su padre. Se
ahogaba bajo las mantas forradas de piel, y tiritaba cuando
intentaba levantarse.

Aunque Felipe el Hermoso habia fallecido en
Fontainebleau, Luis experimentaba un agudo malestar al
encontrarse en aquel lecho, como si percibiera en él la
presencia del cadaver.

Todos los recuerdos de aquellas ultimas jornadas y todos
los temores del futuro se entrechocaban en su cerebro... Una
voz habia gritado de entre la muchedumbre «cornudo»...
Clemencia de Hungria rehusaria o estaria ya desposada... El
austero rostro del abate Egidio se inclinaba sobre la tumba...
«Rezaremos en lo sucesivo dos plegarias... » . . .«¢Sabéis con
qué cuenta? jEspera que murais antes que ellal... » Un cofre
de cristal aprisionaba el corazéon con las arterias cortadas, tan
pequefio como un corazén de cordero...

Se levanté bruscamente, el corazéon le golpeaba en el
pecho como un reloj loco. EI médico de palacio, que lo habia
examinado antes de acostarse, le habia asegurado, sin
embargo, que no tenia los humores malos y que el suefio
repararia la fatiga bien explicable. Si persistia la tos verian al
dia siguiente de darle alguna tisana con miel, o le aplicarian
sanguijuelas. Pero Luis no le habia confesado los dos
desfallecimientos sentidos en Saint-Denis, aquel frio que le
habia embargado, y la vacilacion de todo ante sus o0jos. Y he
aqui que el mismo mal, al que no podia darle un nombre,
volvia a asaltarle.

Torturado por la ansiedad, el Turbulento, enfundado en
un largo camisén blanco sobre el que ech6 una ropa de abrigo,
recorria la habitacion como persiguiéndose a si mismo y como
si, a la menor detencion, fuera a dejar de vivir.

¢No iria a sucumbir como su padre, herido en la cabeza
por la mano de Dios? «Yo también», pensaba con espanto,
«estaba presente cuando quemaron a los Templarios ante el
Palacio...» ¢Sabe alguien la noche que ha de morir? ¢{Sabe la
noche en que se volvera loco? Y si llegaba a salvar esta noche



abominable, si lograba ver la tardia aurora del invierno, ¢en
qué estado de agotamiento se hallaria al dia siguiente para
presidir su primer Consejo? El les diria: «Sefores... » (Qué
palabras encontraria?... «Cada uno de nosotros -sobrino- sufre
en soledad el instante de la muerte, y es vano creer que no
ocurre asi en los instantes de la vidax»...

-iMi!, jtio! -pronuncié en voz alta el Turbulento-. jPor qué
me habéis dicho eso!

Su propia voz le parecia extrafia. Continuaba divagando,
jadeante y estremecido alrededor del gran lecho envuelto en
sombras.

Era aquel mueble el que lo espantaba. Aquel lecho estaba
maldecido, y nunca podria dormir en él. El lecho de un
muerto. «¢;Tendré, pues, que pasar todas las noches de mi
reinado de esta manera, dando vueltas para no morir?», se
preguntaba. Habia un remedio: ir a dormir a otra parte, llamar
a sus gentes para que le prepararan otra habitacion. Pero,
¢como hallar el valor de confesar: «No puedo alojarme aqui
porque tengo miedo», y de presentarse a los escuderos, a los
chambelanes y a los maestresalas tan abatido, tembloroso y
desamparado?

Era rey y no sabia como reinar; era hombre y no sabia
cOmo Vvivir; estaba casado y no tenia mujer... Y aun cuando
Clemencia de Hungria aceptara, jcuantas semanas, cuantos
meses tendria que esperar todavia hasta que la presencia de
otra persona tranquilizara sus noches! «;Y me amara? ¢No
hara como la otra?»

De repente tomé una determinacion. Abrié la puerta,
despertd al primer chambelan, que dormia totalmente vestido
en la antecamara, y le pregunto:

-.Es todavia dofia Eudelina quien cuida la lenceria de
palacio?

-Si, Sire. Me parece que si -respondi6é Mathieu de Trye.

-Bueno, enteraos. Y si es ella, hacedla buscar en seguida.

Sorprendido, adormecido... «jDuerme!», pensé el
Turbulento con rencor... EI chambelan pregunté al rey si
deseaba que le cambiaran las sdbanas.

El Turbulento hizo un gesto de impaciencia.

-Si, es para eso. jld a buscarla, os digo!



Después volvié a entrar en la habitaciéon y prosiguié su
angustiosa ronda preguntandose: «¢Se alojara todavia en
palacio? ¢La encontraran?»

Diez minutos mas tarde entr6 dofia Eudelina, llevando
una pila de sabanas, y Luis X sintié en seguida que dejaba de
sentir frio.

-iMonsefor Luis... digo, Sire! -exclamoé-. Yo bien sabia
que no era conveniente poneros sabanas nuevas. Se duerme
mal en ellas. jHa sido messire de Trye quien lo ha exigido!
Afirmaba que tal era la costumbre. Yo queria poneros sabanas
lavadas ya con frecuencia y muy finas.

Era una mujerona rubia, amplia, con grandes senos y un
hermoso aspecto de nodriza que hacia pensar en la paz, en la
tibieza y en el reposo. Tenia algo mas de treinta afos, pero su
rostro guardaba un cierto aire de asombro tranquilo y
adolescente. Por debajo del gorro blanco que se ponia para
dormir se escapaban largas trenzas que tenian el color del oro
y que se soltaban sobre la espalda. Con las prisas se habia
echado una bata por encima de su camison de dormir.

Luis la mir6 un momento sin hablar, el tiempo que
Mathieu de Trye, dispuesto siempre a ser util, comprendié que
ya no lo necesitaban.

-No es por las sabanas por lo que os he hecho venir -dijo
al fin.

Un suave rubor de confusidn colored las mejillas de la
lencera.

-iOh! {Monsenior... Sire, quiero decir! El haber vuelto a
palacio os ha hecho acordaros de mi...

Ella habia sido su primera amante hacia diez afos. El dia
en que supo -tenia entonces quince afios- que pronto lo iban a
casar con una princesa de Borgofia, al Turbulento le posey0 un
deseo frenético de descubrir el amor, al mismo tiempo que el
panico ante la idea de que no supiera comportarse como era
debido con su esposa, y mientras Felipe el Hermoso y Marigny
consideraban las ventajas politicas de esta alianza, el joven
principe no pensaba en otra cosa que en el misterio de la
naturaleza. Por la noche, imaginaba a todas las damas de la
corte sucumbiendo a sus ardores, y de dia se quedaba ante
ellas sin saber qué hacer ni qué decir.

Y asi, una tarde de verano en un corredor de palacio, se
habia arrojado bruscamente sobre una bella moza que, en una



galeria desierta, andaba delante de él con paso tranquilo y
llevando en brazos una buena cantidad de ropa blanca. Se
habia lanzado contra ella con violencia, con coélera, como si el
deseo le brotara del mismo panico que lo atenazaba. Aquélla o
ninguna, ahora o nunca... Sin embargo, no la viol6; su
agitacion, su ansiedad y su torpeza lo hicieron incapaz. Exigi6
a Eudelina que le ensefiara a hacer el amor. A falta de una
seguridad de hombre, pretendié emplear sus prerrogativas de
principe. Tuvo suerte; Eudelina no se burl6 de él, y considero
un honor rendirse a los deseos de este hijo de rey, dejandole
creer incluso que habia encontrado gusto en ello. Tanto fue asi
que a partir de entonces siempre se sintid un hombre delante
de ella.

Luis la mandaba llamar en los momentos en que estaba
dispuesto a vestirse para la caza o bien para ir a ejercitarse en
las armas, y Eudelina pronto comprendié que la necesidad de
amar no le asaltaba mas que cuando tenia miedo. Durante
algunos meses, antes de que Margarita llegara a la corte, e
incluso después, ella le ayudd a superar sus terrores.

-;,Donde esta vuestra hija? -pregunto él.

-En casa de mi madre, que la cria. No quiero que esté
agui conmigo; se parece demasiado a su padre -respondio
Eudelina esbozando una sonrisa.

-Al menos ésa -dijo Luis-, creo que es bien mia.

-iOh! jCiertamente, monsefor! jEs bien vuestra... Sire,
he querido decir. Su rostro se parece cada dia mas al vuestro.
Por eso, para evitaros molestias, la he apartado de las gentes
de palacio.

Y es que una nina, a la que se puso por nombre el de
Eudelina, como su madre, habia nacido de estos impacientes
amores. Cualquier mujer algo dotada para la intriga hubiera
asegurado su fortuna tras haber logrado tener descendencia
de un noble. Pero el Turbulento temia tanto revelar lo
sucedido a su padre que Eudelina tuvo piedad, una vez mas, y
se callé. Su marido, que era escribano de messire de Nogaret
trotaba mucho tras él aquellos tiempos, por los caminos de
Francia e Italia. Cuando a la vuelta, encontr6 a su mujer
préoxima a dar a luz, se puso a contar los meses con los dedos
y empez6 a sulfurarse. Pero una mujer atrae generalmente a
hombres que tienen parecida naturaleza. El escribano no era
hombre de muchos arrestos, y cuando ella le confesé de



donde venia el regalo, el miedo extinguié su coélera como el
viento la llama de una bujia. Habiendo escogido el partido del
silencio, murio poco después, menos de la tristeza de aquel
asunto, que de un mal pernicioso que pescé en los pantanos
romanos.

Y dofia Eudelina continud vigilando las coladas de palacio,
por cinco sueldos cada cien manteles lavados. Llegdé a ser
primera lencera, lo que en la casa real era una posicion
burguesa.

Durante este tiempo, la pequefia Eudelina crecia,
confirmando esa insolencia que tienen los bastardos para fijar
en su rostro los rasgos de su ilegitimidad; y dofia Eudelina
pensaba que un dia Luis se acordaria. jLe habia prometido, le
habia jurado solemnemente que cuando fuera rey cubriria a su
hija de oro y de titulos!

Ahora pensaba que habia tenido razén al creerle, y se
maravillaba de que se hubiera puesto tan rapidamente a
cumplir sus juramentos. «No es malo en el fondo», pensaba.
«Es turbulento en sus maneras, pero no es malo.»

Conmovida por los recuerdos, por el sentimiento del
tiempo pasado, por las sorpresas del destino, contemplaba a
aguel soberano que habia encontrado antafio entre sus brazos
el primer logro de su desequilibrada virilidad y que estaba alli,
ante ella, en camison, sentado en una silla, con los cabellos
cayéndole hasta la barba y con los brazos alrededor de las
rodillas. «¢Por qué, se decia, por qué me habrd sucedido esto
a mi?»

-,Qué edad tiene tu hija, ahora?, preguntd él. «Nueve
anos, ¢/no es eso?»

-Nueve anos, exactamente, Sire.

-Le concederé el rango de princesa tan pronto esté en
edad de casarse. Esa es mi voluntad. Y tu, ¢qué deseas?

El tenia necesidad de ella. Este hubiera sido el momento
de aprovecharse. La discrecibn no sirve de nada con los
grandes de la tierra, y es preciso apresurarse a expresar una
necesidad, una exigencia, un deseo, aunque sea inventado,
cuando estan dispuestos a satisfacerlo. Pues inmediatamente
se sienten desligados de toda gratitud simplemente por haber
ofrecido, y se olvidan de conceder. ElI Turbulento habria
pasado con gusto toda la noche precisando sus liberalidades,



con el fin que Eudelina le hiciera compafia hasta el alba. Pero,
sorprendida por la pregunta, ella se content6 con responder:

-Lo que os plazca, Sire.

Inmediatamente, se puso a pensar en si mismo.

-jAy, Eudelina, Eudelina! -exclamo6-. Hubiera debido
lamarte al Palacio de Nesle, donde he estado muy afligido
estos meses.

-Sé, monsefor Luis, que habéis sido muy mal tratado por
vuestra esposa... Pero en modo alguno habria osado ir junto a
vos; ignoraba si os daria alegria o verguenza el volver a
verme.

El la miraba; pero ya no la escuchaba. Sus o0jos
adquirieron una fijeza turbadora. Eudelina sabia lo que queria
decir aquella mirada; la conocia desde que él tenia quince
anos.

-¢,Quieres tenderte? -ordend él bruscamente.

-,Ahi, monsefor, digo, Sire? -murmurd ella un poco
asustada, designando el lecho de Felipe el Hermoso.

-Si, ahi, precisamente -respondié el Turbulento con voz
sorda.

Dudé un momento ante lo que le parecia un sacrilegio.
Después de todo, ahora el rey era él, y aquel lecho habia
pasado a pertenecerle. Ella se quitd el gorro, dejo caer su bata
Yy SU camisa, Yy sus trenzas de oro se le soltaron por la espalda.
Estaba un poco mas gruesa que antes, pero aun conservaba la
hermosa curva que por la cintura iba a explayarse en las
nalgas, aquella espalda amplia y recta, y aquellas caderas
sedosas donde jugaba la luz... Sus gestos eran doéciles, y era
precisamente lo que él estaba necesitando. Como se calienta
el lecho para expulsar el frio, aquel bello cuerpo expulsaria los
demonios.

Un poco inquieta, otro tanto deslumbrada, Eudelina se
desliz6é bajo la colcha de oro.

-Yo tenia razén -dijo a continuacion-. jArafian estas
sabanas nuevas! Bien lo sabia yo.

Luis se habia despojado febrilmente de su camisa. Con el
pecho hundido, los hombros huesudos, y pesado a causa de su
torpeza, se echd sobre ella con precipitacion desesperada,
como si la urgencia no permitiera la menor dilacion.

Prisa vana. Los reyes no mandan en todo; y en ciertas
cosas estan expuestos a los mismos fracasos que los demas



hombres. Los deseos del Turbulento eran sobre todo
cerebrales. Aferrado a los hombros de Eudelina como un
naufrago a una boya, se esforzaba, haciendo un simulacro, en
dominar un desfallecimiento que daba pocas esperanzas. «En
verdad, si no le hacia mejor los honores a dofia Margarita», se
decia Eudelina, «se comprende que lo haya engafado».

Todos los estimulos silenciosos que ella le prodig6, todos
los esfuerzos que €l hizo y que en modo alguno eran de un
principe que corre tras la victoria, quedaron sin éxito. Al fin, él
se enderezd, tembloroso, abatido, avergonzado, al borde de la
rabia o de las lagrimas.

Ella procuré calmarlo.

-Hoy habéis andado mucho. Habéis pasado tanto frio y
debéis tener el corazon tan triste... Es muy natural que la
noche en que vuestro padre ha sido enterrado... Eso puede
sucederle a cualquiera, vos lo sabéis.

El contemplaba a aquella hermosa mujer rubia, ofrecida e
inaccesible, tendida alli como si encarnara algun castigo
infernal, y que lo miraba con compasion.

-iEs esa rameral! -dijo él-. Es por esa ramera...

Eudelina hizo un movimiento de retroceso, pues creyo
que la injuria iba dirigida a ella.

-Yo queria que la mataran, después de su infamia -
continuo él con los dientes apretados-. Mi padre se negd, mi
padre no me vengod, y ahora soy yo quien esta como muerto...
en esta cama donde siento mi desgracia, donde yo no podré
dormir jamas.

-No, monsefior Luis -dijo ella dulcemente atrayéndolo
hacia si-. Es un buen lecho, es un lecho de rey. Y para
expulsar lo que os impide gozar del amor, necesitais introducir
en €l a una reina.

Eudelina estaba conmovida, recatada, sin reproches ni
despecho.

-¢Tu lo crees, Eudelina?

-Si, monsenor Luis, os lo aseguro: en un lecho de rey, es
una reina la que hace falta -repitio ella.

-Quiza pronto tenga una. Creo que es rubia como tu.

-Me hacéis un gran cumplido con eso -respondio
Eudelina.

-Dicen que es muy bella -continué el Turbulento- y de
gran virtud; vive en Napoles...



-Si, monsefor Luis, estoy segura de que os hara dichoso.
Ahora, debéis procurar dormir.

Maternal, le habia hecho posar la cabeza sobre su
hombro tibio que olia a espliego, y le escuchaba sofiar en voz
alta con aquella mujer desconocida, con aquella princesa
lejana cuyo puesto ocupaba ella tan vanamente aquella noche.
El, ante el espejismo del futuro, se consolaba de sus
infortunios pasados y de sus derrotas presentes.

-Si, monsefior Luis, una esposa como €ésa es la que os
hace falta. Veréis como os sentis muy fuerte a su lado.

El se callo al fin. Y Eudelina se quedd sin osar moverse,
somnolienta, con los grandes ojos fijos en las tres cadenas de
la mariposa, esperando dque llegara el alba para poder
retirarse.

El rey de Francia dormia al fin.

SEGUNDA PARTE
Los lobos se muerden entre si
El Turbulento celebra su primer Consejo

Durante dieciséis afos, Marigny se habia sentado en el
Consejo privado, siete de ellos a la derecha del rey. Durante
dieciséis afios, habia servido al mismo principe y para hacer
prevalecer la misma politica. Durante dieciséis afios, estuvo
seguro de contar con amigos fieles y subordinados diligentes.
Pero aquella manana, en el momento de pisar el suelo de la
Camara del Consejo, supo que todo habia cambiado.

Alrededor de la larga mesa, habia aproximadamente el
mismo numero de personas que de costumbre; la chimenea
crepitaba y expandia por la pieza el mismo olor familiar de
encina quemada. Pero los sitios estaban distribuidos de otra
forma, u ocupados por nuevos personajes.

Aparte de los miembros por derecho o tradicion, tales
como los principes de sangre o el condestable Gaucher de
Chatillon, Marigny no veia ni a Raul de Presles ni a Nicolas le
Loquetier ni a Guillermo Dubois, legistas eminentes, y fieles
servidores de Felipe el Hermoso. Habian sido reemplazados
por hombres tales como Esteban de Mornay, canciller del



conde de Valois o Berardo de Mercoeur, gran sefnor turbulento
y, desde afios, uno de los mas hostiles a la administracion
real. En cuanto a Carlos de Valois, él mismo se habia asignado
el puesto habitual de Marigny.

De los viejos servidores del rey de hierro sélo quedaba,
aparte del condestable, el exchambelan Hugo de Bouville, sin
duda porque pertenecia a la alta nobleza. Los consejeros de la
burguesia habian sido eliminados.

Marigny se percatd de un golpe de vista de la intencion
de ofensa y desafio que demostraban la composiciéon vy
disposicion de tal Consejo. Permanecié inmo&vil un momento,
la mano izquierda sobre la vuelta de su ropa, bajo el amplio
mentéon, y el brazo derecho cerrado sobre un fajo de
documentos, como si pensara: «jVamos! jTendremos pelea! »,
y reunia sus fuerzas.

Luego, dirigiendose a Hugo de Bouville, le pregunto
alzando la voz para que todos le oyeran:

-cEstda  enfermo messire de Presles? (Se hallan
indispuestos los sefiores de Bourdenai, de Briancon y Dubois
que no veo a ninguno de ellos? (Se han excusado por su
ausencia?

El corpulento Bouville vacild un instante y respondio,
bajando los ojos:

-Yo no he sido el encargado de reunir el Consejo. Ha sido
messire de Mornay quien se ha ocupado de todo.

InclinAndose sobre el asiento del que acababa de
apropiarse, Valois dijo entonces, con insolencia apenas
disimulada:

-No habréis olvidado, messire de Marigny, que el rey cita
el Consejo que quiere, como duiere, y cuando quiere. Es
derecho de soberano.

Marigny estuvo a punto de responder que si el rey tenia,
en efecto, el derecho de convocar el Consejo que le agradara,
también tenia el deber de elegir hombres que entendieran los
asuntos, y que la competencia no se adquiria de la noche a la
manfnana. Pero prefiridé reservar sus fuerzas para mejor ocasion
y se instald, aparentemente tranquilo, frente a monsefnor de
Valois, ocupando el asiento que habian dejado vacio a la
izquierda de la silla real.

Abrié su bolsa de documentos y sacd pergaminos y
tablillas, que colocé delante de si. Sus manos contrastaban,



por su nerviosa finura, con la pesadez de su persona. Busco
maquinalmente bajo el tablero de la mesa el gancho del que
ordinariamente colgaba su bolsa; no lo encontré y reprimié un
movimiento de irritacion.

Valois conversaba con aire misterioso, con su sobrino
Carlos de Francia. Felipe de Poitiers leia, acercandose a sus
0jos miopes, un escrito que le habia entregado el condestable,
referente a uno de sus vasallos. Luis de Evreux callaba. Todos
iIban vestidos de negro; solamente monseior de Valois, a
pesar del luto de la corte, iba vestido mas lujosamente que
nunca. El terciopelo negro de su vestido estaba ricamente
guarnecido e iba adornado con bordados de plata y con colas
de armifio que le hacian parecer un caballo de pompas
funebres. No tenia papeles delante de él, ni nada para tomar
notas. Dejaba a su canciller Esteban de Mornay el oficio
subalterno de leer y de escribir; él se contentaba con hablar.

Se abrié la puerta que daba a las habitaciones reales y
Mathieu de Trye anuncio:

-Messires, el rey.

Valois se levantdé el primero, con una deferencia tan
marcada que resultd majestuosamente protectora. El
Turbulento dijo:

-Excusad, messires, mi retraso...

Inmediatamente se interrumpio, contrariado por aquella
tonta declaracion. Habia olvidado que era rey, y que le tocaba
entrar el ultimo en el Consejo. Se sintié de nuevo embargado
por la angustia, como la vispera en Saint Denis y como la
noche pasada en el lecho paterno.

Habia llegado el momento de mostrarse rey. Pero la
prestancia real no es cosa que se adquiera milagrosamente.
Luis, con los brazos caidos, enrojecidos los 0jos, no se movia;
se olvidaba de sentarse y de hacer sentar al Consejo.

Pasaban los segundos y el silencio se hacia penoso.

Mathieu de Trye tuvo el gesto preciso; acerco
ostensiblemente la silla real. Luis se senté y murmurao:

-Sentaos, messires.

Recordd a su padre en este mismo lugar y adopto
maquinalmente su postura: poniendo las dos manos
extendidas sobre los brazos del sillébn. Esto le dio un poco de
seguridad. Volviéndose entonces al conde de Poitiers, le dijo:



-Hermano mio, mi primera decision os concierne. Cuando
acabe el luto de la corte, os conferiré la dignidad de par por
vuestro condado de Poitiers, a fin de que os contéis entre los
pares y me ayudeéis a llevar el peso de la corona.

Luego dirigiéndose a su hermano segundo:

-A vos, Carlos, os concederé en feudo y usufructo el
condado de Ila Marche, con los derechos y patrimonio
consiguientes.

Los dos principes se levantaron y fueron uno a cada lado
del asiento real, a besar cada uno una mano de su hermano
mayor, en sefal de gratitud. Estas medidas no eran
excepcionales ni inesperadas. Era costumbre hacer par al
primer hermano del rey; por otro lado, se sabia desde hacia
mucho tiempo, que el condado de la Marche, rescatado de los
Lusignan por Felipe el Hermoso, iria al joven Carlos.4

Monsefnor de Valois se regodeaba como si la iniciativa
hubiera partido de él; dirigi6 a ambos principes un leve gesto
que gqueria decir: «Ya veis cuanto he trabajado por vosotros.»

Pero Luis X, por su parte, no estaba tan satisfecho, pues
se habia olvidado de comenzar por rendir homenaje a la
memoria de su padre y de hablar de la continuidad del poder.
Las dos bellas frases que habia preparado, salidas del corazén,
no sabia coémo meterlas ahora.

Pronto volvio a pesar el agobiante silencio. Era
demasiado evidente que alguien faltaba en esta asamblea: el
muerto.

Enguerrando de Marigny miraba al joven rey, esperando
visiblemente que éste anunciara: «Sefior, os confirmo en
vuestros cargos de coadjutor y regente general del reino...»

Al no oir nada, Marigny lo dio por supuesto, y pregunto:

-¢De qué asuntos desea el rey ser informado? ¢De los
ingresos de ayudas y tasas, del estado del Tesoro, de las
decisiones del Parlamento, de la penuria que aflige a las
provincias, de la posicion de las guarniciones, de la situacion
en Flandes, de las reivindicaciones y demandas de las ligas
baroniales de Borgofia y de Champana?

Lo que claramente significaba: «Sire, he aqui las
cuestiones de que me ocupo, amén de otras cuyo rosario
podria desgranarse largo y tendido. ¢{Os considerdis capaz de
pasaros sin mi?»



El Turbulento se volvidé hacia su tio Valois con una
expresion que mendigaba apoyo.

-Messire de Marigny, el rey no nos ha reunido para esos
asuntos -dijo el conde de Valois-. Los atenderd en otra
ocasion.

-Si no se me advierte del objeto del Consejo, monserior,
yo no puedo adivinarlo -respondié Marigny.

-El rey, sefiores -prosiguid Valois sin dar la menor
importancia a la interrupcion-, desea oir nuestra opinidén sobre
el primer cuidado que, como sabemos, le compete: el de su
descendencia y la sucesion al trono.

-Precisamente es eso, sefiores -dijo el Turbulento,
esforzandose en dar un tono de grandeza. Mi primer deber es
proveer la sucesion del trono, y para esto me hace falta una
mujer...

Después se quedd cortado. Valois reemprendio:

-El rey considera, por consiguiente, que debe, desde este
momento, aprestarse a volver a tomar esposa, y su atencion
se ha centrado en dofia Clemencia de Hungria, hija de Carlos
Martel y sobrina del rey de Napoles. Deseamos oir vuestro
consejo antes de enviar una embajada.

Este «deseamos» sorprendié desagradablemente a
algunos miembros de la asamblea. ¢(Era pues Monsefor de
Valois quien reinaba?

Felipe de Poitiers inclinG la cabeza hacia el conde de
Evreux.

«jHe aqui, pues» -dijo en voz baja- «por qué se ha
comenzado por acariciarme el oido con la dignidad de par!»

Luego, en voz alta:

-¢,Cual es el parecer de messire de Marigny sobre este
proyecto? -pregunto.

Al decir esto, cometia a sabiendas una gran incorreccion
con su hermano mayor, pues era el rey, y solamente él, quien
invitaba a los consejeros a emitir su opinién. Nadie se hubiera
atrevido a semejante falta en un Consejo del Rey Felipe. Pero
ahora todos parecian mandar, y puesto que el tio del nuevo
rey se daba aires de dominar el Consejo, bien podia el
hermano tomarse la libertad de hacer otro tanto.

Marigny adelanté un poco su macizo busto.

-Dofia Clemencia de Hungria posee, con seguridad,
elevadas cualidades para ser reina -dijo-, puesto que el



pensamiento del rey se ha fijado en ella. Pero aparte de ser la
sobrina de monsefior de Valois, lo que es sobradamente
suficiente para que la amemos, no veo con demasiada claridad
lo que su alianza aportaria al reino. Su padre, «Charles»-
Martel, murié hace tiempo, no siendo rey de Hungria mas que
de nombre; su hermano «Charobert» (a diferencia de
monsefior de Valois, Marigny pronunciaba los nombres a la
francesa-, logré por fin el afo pasado, después de quince afios
de intrigas y de expediciones, ceflir esa corona magiar que no
estd demasiado segura en su cabeza. Todos los feudos vy
principados de la de Anjou estan ya distribuidos entre esa
familia tan numerosa que se extiende sobre el mundo como el
aceite sobre el mantel. Pronto se creeria que la familia de
Francia no era mas que una rama de la progenie de Anjou. De
semejante matrimonio no se puede esperar ningldn aumento
de nuestros dominios, cosa que siempre deseo el rey Felipe, ni
ayuda alguna para la guerra, si fuera necesaria, pues todos
esos principes lejanos tienen bastante quehacer con
mantenerse en sus posesiones. En otras palabras, Sire, estoy
seguro de que vuestro padre se habria opuesto a una union
cuya dote estaria formada por nubes mas que por tierras.

Monsefior de Valois habia enrojecido de cdlera y su rodilla

se agitaba con violencia bajo la sa. Cada frase de
Marigny

contenia una perfidia a su costa.

-iBonito juego el vuestro, sefior de Marigny -exclamo-,
haciendo hablar a los que ya estan en la tumba! jYo os
responderé que la virtud de una reina vale mas que una
provincia! Las provechosas alianzas de Borgofia que vos
urdisteis tan bien, no han sido tan ventajosas como para que
vos podais consideraros juez en la materia. Verglienza y
tristeza, eso son los resultados.

-iSi, eso ! -grité bruscamente el Turbulento.

-Sire -respondié Marigny con un leve matiz de cansancio
y desprecio-, vos erais todavia muy joven cuando vuestro
enlace fue decidido por vuestro padre; y entonces monsefor
de Valois no se mostraba tan opuesto a que se efectuara, ni
tampoco después, ya gque se apresurd a casar a su propio hijo
con la hermana de dofia Margarita, para aproximarse mas a
VOS.



Valois acusoé el golpe y el color de sus mejillas se acentud
marcadamente. El, en efecto, habia creido muy habil casar a
Felipe, su primogénito, con la hermana menor de Margarita,
que se llamaba Juana la Pequefia, o la Coja, porque tenia una
pierna mas corta que la otra.

-La virtud de las mujeres es cosa incierta, Sire; y su
belleza, pasajera -prosiguié Marigny-, pero las provincias
quedan. En este tiempo, se ha agrandado el reino mas por
bodas que por guerras. De este modo monsefior de Poitiers
tiene el Franco-Condado; asi...

-¢, Se va a pasar este Consejo escuchando las alabanzas
que el sefior de Marigny se prodiga a si mismo, o bien se van
a atender los deseos del rey? -dijo brutalmente el de Valois.

-Para hacerlo, monsefior -replic6 Marigny, vivamente
también-, seria conveniente al menos no soltar los perros
antes que el ganado. Se puede soinar, para el rey, con todas
las princesas de la tierra, y bien comprendo que la impaciencia
lo consuma; sin embargo, es preciso comenzar por desligarlo
de la esposa que tiene. Y no parece que el conde de Artois os
haya traido de Chateau-Gaillard la respuesta que esperabais.
La anulacidon requiere, pues, que haya un papa...

-En ese papa que nos venis prometiendo desde hace seis
meses, Marigny, pero que aun no ha brotado de ese cdénclave
fantasma. Vuestros enviados han hecho uso de tantas
trapacerias y han forzado tanto a los cardenales en Carpentras
que ¢stos han huido a campo traviesa con las sotanas
remangadas, y no se les ha podido volver a encontrar. jEn ese
asunto no podéis hacer ostentacion de vuestro genio! Si
hubierais ordenado mas moderacion, y exigido un mayor
respeto hacia los ministros de Dios, cosa que 0sS es muy
extrafia, estariamos menos preocupados.

-Hasta hoy he evitado que se eligiera un papa a hechura
de los principes romanos, o de los de Napoles, porque el rey
Felipe queria precisamente un papa que fuera partidario de
Francia.

Los hombres con voluntad de poder se mueven, ante
todo, por el deseo de actuar sobre el universo, de originar los
acontecimientos, y de haber tenido razén. Riqueza, honores y
distinciones, no son otra cosa a sus 0jos que instrumentos
para su accion. Marigny y Valois eran de esta clase. Siempre
se habian enfrentado, y so6lo Felipe el Hermoso habia podido



mantener a raya a estos dos adversarios, sirviéendose lo mejor
que podia de las cualidades militares del uno y de la
inteligencia politica del otro. Pero Luis X estaba sobrepasado
por el debate, y totalmente imposibilitado de arbitrar.

Monsefior de Evreux intervino, tratando de calmar los
animos, y expuso una férmula que podia conciliar las dos
posiciones.

-¢Si a cambio del matrimonio con la princesa Clemencia,
obtenemos del rey de Napoles que acepte para papa un
cardenal francés?

-En tal caso, monsefior -dijo Marigny mas pausadamente-
, un acuerdo semejante tendria en verdad sentido; pero dudo
mucho que se consiga.

-Nada arriesgamos con probar. Enviemos una embajada
a Napoles, si asi lo desea el rey.

-No veo inconveniente, monsefor.

-Bouville, ¢qué aconsejais? -dijo bruscamente el
Turbulento para darse aire de volver a tomar las riendas de la
discusion.

El grueso Bauville se sobresaltd. Habia sido un excelente
chambeldn, atento administrador de la despensa Yy
mayordomo exacto, pero era un hombre de cortos alcances, y
Felipe el Hermoso apenas se dirigia a él, en Consejo, a no ser
para mandarle que hiciera abrir las ventanas.

-Sire -dijo-, es una noble familia la que habéis elegido
para tomar esposa. En ella se mantienen muy arraigadas las
tradiciones de la caballeria. Nos sentiriamos honrados de
servir a una reina...

Se detuvo, interrumpido por una mirada de Marigny que
parecia decirle: « jMe traicionas, Bouville!»

Entre Bouville y Marigny habia antiguos y soélidos lazos de
amistad. Fue en casa del padre de Bouville, Hugo Il, que habia
de morir en Mons-en-Pévéle ante los ojos de Felipe el
Hermoso, donde Marigny habia empezado a servir en calidad
de escudero, y a lo largo de su extraordinaria ascension, se
mantuvo siempre fiel al hijo de su primer sefor.

Los Bouville pertenecian a la alta nobleza. El cargo de
chambelan, si no el de gran chambeladn, era para ellos casi
hereditario desde hacia un siglo. Hugo Ill, sucesor de su
hermano Juan, que a su vez habia sucedido a su padre Hugo
Il, era por naturaleza y por atavismo, tan devoto servidor de



la corona, y tan deslumbrado por la grandeza real, que cuando
el rey le hablaba, no sabia mas que aprobar. Nada importaba
que el Turbulento fuera tonto y enredon; era el rey, y Bauville
estaba dispuesto a volcar sobre él todo el celo que habia
testimoniado a Felipe el Hermoso.

Este celo recibi6 inmediatamente su recompensa: el
Turbulento decidié que seria Bouville quien se encargaria de la
embajada a Napoles. Todos se sorprendieron, pero nadie se
opuso. El conde de Valois, imaginandose que lo arreglaria todo
por carta, creia que un hombre mediocre, pero docil, era
precisamente el embajador que le hacia falta. En cambio,
Marigny pensaba: «Enviadlo, pues. Tiene tanta aptitud para
negociar como un nifilo de cinco afos. Ya veréis los
resultados.»

El buen servidor, rojo hasta las orejas, se encontré asi
con el peso de una alta misidon que no esperaba.

-No os olvidéis, Bouville, que necesitamos un papa -dijo
el joven rey.

-Sire, no pensareé en otra cosa.

Luis X se puso autoritario de golpe. Hubiera deseado que
SuU mensajero estuviera ya en camino, y prosiguio:

-Al regreso pasaréis por Avifidn, y procuraréis apresurar
ese coOnclave. Y puesto que los cardenales son, al parecer,
gentes que se dejan sobornar, el senor de Marigny o0s
proveera de oro suficiente.

-;,Doénde encontraré ese oro, Sire? -preguntd este ultimo.

-iEn el Tesoro, evidentemente!

-El Tesoro est& vacio, Sire, es decir, en él no queda mas
que lo preciso para asegurar los pagos de aqui a San Nicolas,
y esperar nuevos ingresos, nada mas.

-¢,Como, el Tesoro esta vacio? -exclamoé Valois-. jY no lo
habéis dicho antes!

-Yo queria comenzar por ahi -monsefior-, pero me lo
habéis impedido.

-.Y por qué, en vuestra opinion, esta vacio?

-Porque, monsenior, los impuestos se cobran mal cuando
hay que percibirlos de un pueblo hambriento. Porque los
barones, como vos sabéis mejor que nadie, se niegan a pagar
las ayudas a que se habian comprometido. Porque el
empréstito hecho por las compafias lombardas se ha agotado



pagando a los mismos barones las soldadas de la guerra con
Flandes, esa guerra que vos recomendasteis tanto...

-...Y que vos acabasteis antes de que nuestros caballeros
se hubieran podido cubrir de gloria y nuestras finanzas
sacaran provecho -exclamoé el de Valois-. Si el reino no salio
ganando con los apresurados tratados que concluisteis en
Lille, me imagino que vos, Marigny, no corristeis la misma
suerte, pues no tenéis la costumbre de olvidaros de vos en los
convenios que realizais. Yo lo he aprendido padeciéndolo en
mi propia carne.

Con estas ultimas palabras aludia a una permuta de sus
respectivos sefiorios de Gaillefontaine y de Champrond que
habian efectuado cuatro afos antes, a peticion de Valois y en
la cual éste se sentia engafiado. Su enemistad provenia de
esto.

-Ello no impide -dijo Luis X- que Bouville se ponga en
camino cuanto antes.

Marigny no parecié haber oido las palabras del rey. Se
levantd y todos tuvieron la certeza de que iba a suceder algo
irreparable.

-Sire, desearia que monsefior de Valois aclarara lo que
acaba de decir respecto a los tratados de Lille, a no ser que
retire sus palabras.

Pasaron unos momentos de silencio absoluto en la
Camara del Consejo. Luego, Monsefor de Valois se levanto,
haciendo oscilar las colas de armifio que le adornaban
hombros y pecho.

-Yo digo a vuestra cara, senor de Marigny, lo que todos
dicen a vuestra espalda, que los flamencos os pagaron para
que hicierais retirar nuestro ejército y que vos o0s habéis
quedado cantidades que debieron llegar al Tesoro.

Con las mandibulas apretadas, el rostro livido de célera y
los ojos desorbitados como mirando mas alla de las paredes,
Marigny parecia su estatua de la Galeria Merciére.

-Sire -dijo- he oido hoy mas de lo que un hombre de
honor podria oir en toda su vida. Mis bienes proceden de las
bondades de vuestro padre, de quien en todo fui servidor y
segundo durante dieciséis afos. Acabo de ser acusado en
vuestra presencia de robo y de tratos con los enemigos del
reino, y puesto que ninguna voz, ni la vuestra, sefnor, ante
todo, se ha levantado para defenderme contra tal villania, yo



0S ruego que nombréis una comisidon que verifigue mis
cuentas, de las cuales soy responsable ante vos, y s6lo ante
VOS.

Los principes mediocres no toleran a su alrededor mas
que a aduladores que les disimulen su mediocridad. La actitud
de Marigny, su tono, su misma presencia, le recordaban
demasiado evidentemente al joven rey que era inferior a su
padre.

Luis X, dejandose llevar también de la colera, grito:

-iSea! Serd nombrada esa comisidn, messire, puesto que
vos mismo lo pedis.

Con estas palabras, se apartaba del unico hombre capaz
de gobernar en su lugar, y de dirigir su reino. Francia iba a
pagar durante muchos afios este momento de mal humor.

Marigny cogié su bolsa de documentos, la llend, y se
dirigié hacia la puerta; su gesto aumentd la irritaciéon del
Turbulento, quien le lanzb6:

-Hasta entonces guardaos de ocuparos de nuestro
Tesoro.

-Yo me guardaré bien, Sire -dijo Marigny atravesando el
umbral.

Y se oy6 cOmo sus pasos se alejaban por la antecamara.
Valois saboreaba su triunfo, casi sorprendido por la rapidez
con que lo habia alcanzado.

-Habéis cometido un error, hermano -le dijo el conde de
Evreux-, no se debe forzar a tal hombre ni de esa manera.

-He hecho exactamente lo que debia -replicé el de Valois-
, Y pronto me lo agradeceréis. Ese Marigny es un mal para el
reino, y era necesario apresurarse en hacerle saltar.

-Entonces, tio -pregunté el Turbulento volviendo
impacientemente a su Unica preocupacion-, ¢cuando haréis
partir la embajada a la corte de Napoles?

Inmediatamente después de que Valois le prometié que
Bouville se pondria en camino aquella misma semana, levanté
la sesion. Estaba descontento de todo y de todos, porque, en
realidad, estaba descontento de si mismo.

I
Enguerrando de Marigny



De vuelta a su casa, precedido como de costumbre por
maceros que llevaban el bastén con la flor de lis, y seguido de
secretarios y escuderos, monsefnor de Marigny seguia aun
henchido de furor. «Acusarme ese bribén, esa bestia voraz,
traficar con los tratados», se decia. « jEl reproche es, por lo
menos, comico. Viniendo de él, que se ha pasado la vida
vendiéndose al mejor postor...! Y ese reyezuelo, con su
cerebro de mosquito y su rabia de avispa, que no dice ni una
palabra para defenderme, sino para separarme del Tesoro!»

Avanzaba sin ver nada, ni las calles ni las gentes.
Gobernaba a los hombres desde tan alto y desde hacia tanto
tiempo que habia perdido el habito de mirarlos. Los
parisienses se apartaban ante él, se inclinaban con grandes
sombrerazos, y después lo seguian con la mirada, cambiando
entre si amargas consideraciones. No era querido; al menos,
ya no.

Al llegar a su palacio de la calle Fossés-Saint-Germain,
atravesoO el patio con paso rapido, arrojé su manto sobre el
primer brazo que se le tendid y, llevando siempre consigo su
bolsa de documentos, subio la escalera que conducia al primer
piso.

Grandes muebles, grandes candeleros, gruesas
alfombras, pesadas colgaduras, el palacio estaba amueblado
nada mas que con cosas sOlidas y hechas para durar. Un
ejército de criados cuidaba del servicio del duefo, y un ejército
de empleados trabajaba al servicio del reino.

Enguerrando de Marigny empujé la puerta de la estancia
donde sabia que hallaria a su mujer. Esta bordaba al lado del
fuego. Su hermana, la sefora de Chanteloup, una viuda
charlatana, la acompafnaba. Dos lebreles de lItalia enanos y
frioleros jugaban a sus pies.

Por el semblante de su marido, la sefiora de Marigny en
seguida se inquieto.

-Enguerrando, amigo mio, ¢(qué ha ocurrido? -pregunté.
Alips de Marigny, de la familia de Mons, vivia, desde hacia
cinco anos, en plena admiracion del hombre que se habia
casado con ella en segundas nupcias, y se consumia por él con
una dedicacién constante y apasionada.

-Sucede -respondié Marigny- que, ahora que ha
desaparecido el rey Felipe que los contenia con el latigo, los
perros se han lanzado contra mi.



-¢,0s puedo ayudar en algun modo?

Tan duramente se lo agradecié Marigny, diciendo que era
lo bastante crecido como para defenderse por si mismo, que
los ojos de la joven esposa se llenaron de lagrimas.
Enguerrando, entonces, se inclind, y la bes6 en la frente,
mientras decia:

-jAlips, bien sé gue so6lo vos me amais!

Después paso a su gabinete de trabajo y tir6 su bolsa de
documentos sobre un cofre. Por un momento fue de una
ventana a otra, para que su razon tuviera tiempo de
sobreponerse a su colera.

«Me habéis arrebatado el Tesoro, joven sefor, pero
omitisteis el resto. Esperad; no podréis conmigo tan
facilmente.»

Agité una campanilla.

-iCuatro alguaciles, pronté! -dijo al criado que se
presentd.

Los hombres llamados acudieron del cuerpo de guardia.
Marigny les distribuyo las 6rdenes:

-T4, ve a buscarme a messire Alan de Pareilles, en el
Louvre. Td, a mi hermano el arzobispo, en el palacio
episcopal. Tu, a los sefiores Guillermo Dubois y Raul de
Presles, y td, a messire Le Loquetier. Encontradlos
dondequiera que estén. Y decidles que los espero aqui.

Cuando salieron los hombres, Enguerrando apartd una
colgadura y abrié la puerta del aposento donde trabajaban los
secretarios privados.

-iQue venga uno para dictarle! -grito.

Llegé un amanuense, con su pupitre y sus plumas.

Marigny, de espaldas al fuego, comenza:

-«Al muy poderoso, muy amado y muy temido Sire, el
rey Eduardo de Inglaterra, duque de Aquitania... Sire, en el
estado en que me encuentra el retorno a Dios de mi sefior,
duefio y soberano, el muy llorado rey Felipe, el mas grande
que ha tenido este reino, yo me dirijo a vos para comunicaros
cosas que atafnen al bien de ambas naciones...

Se interrumpié para tocar de nuevo la campanilla.
Aparecidé un ujier y Marigny le manddé que hiciera buscar a su
hijo Luis de Marigny. Después continu6 la carta.

Desde 1308, afio de la boda de Isabel de Francia con
Eduardo Il de Inglaterra, Marigny habia tenido ocasion de



prestar a éste algunos servicios politicos o personales. La
situacion, en el ducado de Aquitania, era siempre dificil y
tensa, a causa del especial estatuto de este inmenso feudo
francés tenido por un soberano extranjero. Mas de cien afos
de guerra, de incesantes disputas, de tratados denunciados o
incumplidos habian dejado su secuela de intranquilidad.
Cuando los vasallos de Guyena se dirigian, segun sus
intereses o rivalidades, a uno u otro monarca, Marigny
procuraba siempre evitar los conflictos. Por otra parte,
Eduardo e Isabel no formaban un matrimonio feliz. Cuando
Isabel se quejaba de las anormales costumbres de su marido y
le reprochaba sus favoritos, con los cuales ella vivia en guerra
declarada, Marigny le aconsejaba calma y paciencia, en bien
de ambos reinos. En fin, la Tesoreria de Inglaterra pasaba
frecuentes dificultades. Cuando Eduardo se encontraba
demasiado corto de dinero, Marigny se arreglaba para que le
concedieran un préstamo.

En reconocimiento de tantos servicios, Eduardo le habia
gratificado el afo anterior con una pension vitalicia de mil
libras.7

Ahora le tocaba a Marigny apelar al rey inglés, y pedirle
ayuda. Era importante para las buenas relaciones entre los
dos paises que los asuntos de Francia no cambiaran de
direccion.

-...«Va en ella, Sire, mas que mi prestigio y mi fortuna;
vos comprendéis que esta involucrada la paz de ambos
imperios, para cuya conservacion soy y seré siempre vuestro
muy fiel servidor.»

Se hizo leer la carta y la enmendo algo.

-Copiadla y traédmela a firmar.

-¢,Debe salir con los mensajeros, monsefnor? -pregunto el
secretario.

-De ningun modo. Y la sellaré con mi sello privado.

Salié el secretario, y Marigny se desabroché la parte alta
de su ropaje, pues la actividad le habia hinchado el cuello.

«jPobre reino! se dijo. «jEn qué enredo y miseria van a
hundirla, si yo no me opongo! » ;Habré trabajado tanto para
ver mis esfuerzos por tierra?

Los hombres que han ejercido largo tiempo el poder
llegan a identificarse con el cargo y a considerar cualquier
ataque hacia su persona como un ataque dirigido contra los



intereses del Estado. Marigny se hallaba en esta situacion;
estaba, pues, dispuesto, sin darse cuenta de ello, a obrar
contra el reino, desde el mismo instante que le limitaban la
facultad de dirigirlo.

Mientras se hacia estas reflexiones, llegé su hermano €l
arzobispo, Juan de Marigny, con su delgado cuerpo envuelto
en un manto violeta, tenia un aspecto constantemente fingido
que no era del agrado del coadjutor. De buena gana le habria
dicho a su hermano menor: «Adopta ese aire con tus
canodnigos, si te place, pero no conmigo que te he visto babear
con la sopa y quitarte los mocos con los dedos.»

En diez frases le resumid el desarrollo del Consejo del
que acababa de salir y, a renglon seguido, le dio sus
instrucciones en el mismo tono que empleaba al dirigirse a sus
empleados y que no admitia réplica:

-Por lo pronto, no quiero papa en modo alguno, pues
mientras no lo haya, tendré en mis manos a ese malvado
reyecito. Nada de conclave bien avenido y dispuesto a aceptar
las ordenes de Bouville cuando vuelva de Napoles. Nada de
paz en Avignon entre los cardenales; que disputen y se
desgarren; componéoslas, Juan, para que asi suceda.

Juan de Marigny, que habia empezado por compartir la
cOlera de su hermano, se entristecié al tocar la cuestion del
conclave. Reflexion0 un momento, contemplando su anillo
pastoral.

-Y bien, hermano. Espero vuestra aquiescencia -dijo
Enguerrando.

-Hermano, vos sabéis que quiero serviros en todo; y creo
que lo podré hacer mejor si un dia llego a cardenal. Ahora
bien, sembrando en el cénclave mas discordia de la que ya
tiene, me arriesgo a enajenarme la amistad de tal o cual
padre, Francisco Gaetani, por ejemplo, si resulta elegido,
negaria el capelo...

Enguerrando estallé.

-iVuestro capelo! jBuen momento para hablar de eso! Si
alguna vez, mi pobre Juan, debéis llevarlo, seré yo quien os lo
conseguiré, como 0s consegui la mitra. Pero si, por calculos
estupidos, os ponéis de parte de mis adversarios, como el tal
Gaetani, yo os digo que bien pronto estaréis, no soélo sin
capelo, sino también sin zapatos, como un miserable monje
que echaran a un convento. Olvidais demasiado rapidamente



lo que me debéis, y el apuro del que os sagqué hace apenas
dos meses por el negocio que realizasteis con los bienes de los
Templarios. A proposito... -afadio.

Su mirada se volvié fulgurante, mas aguda bajo sus
espesas cejas.

-...a propoésito, ¢habéis podido destruir las pruebas
dejadas imprudentemente por vos en manos de Tolomei, con
las cuales me hicieron doblegar?

El arzobispo hizo un movimiento de cabeza que podria
interpretarse como una afirmacion; pero en seguida, se
mostré mas doécil y rogé a su hermano que le precisara sus
Instrucciones.

-Enviad a Avifion dos emisarios eclesiasticos de absoluta
confianza, me refiero a hombres que estén a vuestra merced.
que vayan a Carpentras, a ChAteauneuf, a Orange, a cualquier
lugar donde han sido dispersados los cardenales, y que
esparzan, provenientes de la corte de Francia, los mas
opuestos rumores. Uno dira a los cardenales franceses que el
nuevo rey permitira que la Santa Sede vuelva a Roma, el otro
comunicara a los italianos que quiere encerrar al papa mas
cerca de Paris, para que esté, todavia mas, bajo nuestra
dependencia. Lo cual es la pura verdad, después de todo, y
por ambos lados, pues ya que el rey es incapaz de opinar
sobre estas cosas, Valois quiere el papa en Roma, y yo lo
quiero en Francia. El rey no tiene en la cabeza mas que la
anulacién de su matrimonio, y no ve mas alla. La tendrd, pero
cuando yo quiera, y de un papa que me convenga..., por el
momento pues, retrasemos la eleccion. Vigilad que los
emisarios no tengan contactos entre si, y hasta seria de
desear que ni se conocieran.

Tras estas palabras, despididé a su hermano para recibir a
su hijo Luis que esperaba en la antecamara. Pero cuando
entré el joven, Marigny quedoé silencioso un momento. Penso
tristemente, amargamente: «Juan me traicionara en cuanto
crea hallar provecho»...

Luis de Marigny era un muchacho delgado, de bella
apariencia, y vestia con afectacion. Se parecia mucho, por los
rasgos de la cara, a su tio el arzobispo. Hijo de un personaje
ante quien todo el reino se inclinaba, y ahijado ademas del
nuevo rey, ignoraba lo que era lucha y esfuerzo. Y aunque
admiraba y respetaba mucho a su padre, sufria para sus



adentros por la autoridad brutal de éste, y por la rudeza de
sus modales. Un poco mas, y hubiera reprochado a su padre
no haber nacido noble.

-Luis, equipaos -dijo Enguerrando-. Partiréis al instante
para Londres a entregar una carta.

El rostro del joven se ensombrecio.

-¢No puede dejarse para pasado mafana, padre, o acaso
no podria reemplazarme un mensajero? Tengo que cazar
manana en el bosque de Boulogne... Caza menor por el luto,
pero...

-iCazar! jVos no pensais, pues, mas gque en cazar! -
exclamo Marigny-. ¢(No puedo pedir nada a los mios, por quien
lo hago todo, sin que empiecen por fruncir el cefo? jSabed
que, por el momento, es a mi a quien se estd dando caza!
Para arrancarme la piel, y la vuestra. jSi fuera suficiente un
mensajero, ya lo habria decidido sin consultaros! Es al rey de
Inglaterra a quien os envio, para que se la entreguéis en su
mano, no vayan a circular copias que el viento traiga hasta
aqui. ¢Halaga esto bastante a vuestro orgullo para que
renunciéis a una caceria?

-Perdonadme, padre -dijo Luis de Marigny-, o0s
obedeceré.

-Cuando entreguéis mi carta al rey Eduardo, al cual
recordaréis que os conociéo el afo pasado, en Maubuisson,
anadiréis esto, que en manera alguna he querido escribir, a
saber: que Carlos de Valois intriga para casar al nuevo rey con
una princesa de Napoles, lo cual dirigiria nuestras alianzas
hacia sur en vez de hacia el norte. Eso es. ;Habéis entendido?
Y si el rey Eduardo os pregunta qué puede hacer por mi,
decide que me ayudaria mucho si me recomendara
calurosamente al rey Luis, su cuinado... Tomad los escuderos y
arrieros que o0s sea preciso. Pero no exhibais demasiado
boato. Y que mi tesorero os entregue cien libras.

Sonaron golpes en la puerta.

-Messire Alan de Pareilles ha llegado -dijo un ujier.

-Que pase... Adios, Luis. Mi secretario os dara la carta.
iQue el Senor vele vuestro viaje!

Enguerrando de Marigny abrazé a su hijo, cosa que
raramente hacia. Después se volvio hacia Alan de Pareilles que
entraba, lo agarré por el brazo, y mostrandole una silla
delante de la chimenea, le dijo:



-Caliéntate, Pareilles.

El capitan general de los arqueros tenia los cabellos color
de acero y el rostro curtido por las inclemencias del tiempo y
de la guerra. Sus ojos habian visto tantos combates, tantas
violencias, torturas y ejecuciones que estaban curados de
espanto. Los ahorcados de Montfaucon eran para él un
espectaculo habitual. S6lo en el ultimo afio habia conducido al
Gran Maestre de los Templarios a la hoguera, a los hermanos
de Aunay a la rueda y a las princesas reales a la prision.
Ademas era responsable del cuerpo de arqueros y de los jefes
de todas las fortalezas, estaba encargado de mantener el
orden en todo el reino y de los arrestos ordenados por la
justicia represiva o criminal. Marigny, que no tuteaba a ningun
miembro de su familia, lo hacia con este viejo comparfero,
instrumento exacto sin merma ni tacha del poder del Estado.

-Alan, tengo para ti dos misiones que atafien a la
inspeccidn de las fortalezas -dijo Marigny-. Irds td mismo a
Chéateau-Gaillard y me sacudiras al asno del alcaide... {como
se llama?

-Bersumée, Roberto de Bersumée -respondio Pareilles.

-Le diras, pues, a ese Bersumée que se ajuste
exactamente a las instrucciones recibidas. He sabido que
Roberto de Artois estuvo alli, y que le permitidé visitar a
madame de Borgofia. Eso va contra las 6rdenes. La reina,
aunque la llamen asi, estd condenada a prision, eso es, al
silencio. Ningun salvoconducto vale para acercarse a ella, si no
lleva mi sello o el tuyo. Sélo el rey puede ir a visitarla, y dudo
de que tenga tal deseo. Por lo tanto, ni embajadas ni
mensajes. Y que sepa el asno, que le cortaré las orejas si no
obedece.

-, Qué deseas, monsefior, que le pase a dofia Margarita? -
interrogo Pareilles.

-Nada. Que viva. Me sirve de rehén, y la quiero
conservar. Que velen con mucho cuidado por su seguridad.
Que incluso se dulcifique el régimen de comida y alojamiento
si perjudica su salud... Segunda orden: tan pronto como
vuelvas de Chateau-Gaillard cabalgaras hacia el mediodia con
tres compafiias de arqueros que instalaras en el fuerte de
Villeneuve para reforzar nuestra guarnicion enfrente de
Avignon. Te ruego que entres aparatosamente y que hagas
desfilar a los arqueros seis veces seguidas delante de la



fortaleza, de manera que los de la otra orilla crean que han
entrado dos mil hombres. Dedico esta parada militar a los
cardenales, para completar el cerco que les preparo por otro
hlJo. Hecho esto, vendras en seguida, pues tus servicios
pueden serme muy necesarios aqui...

-...donde los aires que corren no nos gustan, ¢verdad,
monsenor?

-Ciertamente no... Adids, Pareilles, ya dictaré tus
Instrucciones.

Marigny estaba mas tranquilo. Las diversas piezas de su
juego empezaban a moverse. Se queddé un momento solo,
reflexionando. Después entro en la camara de los secretarios.
Grandes sillones de haya labrada cubrian las paredes hasta la
mitad como si fuera el coro de una iglesia. Cada silla estaba
equipada con tablilla de escribir, donde pendian pesos para
conservar planos los pergaminos, y los brazos tenian cuernos
para la tinta. Facistoles giratorios de cuatro caras sostenian
registros y documentos. Quince hombres trabajaban en
silencio. Marigny, de paso, firmo y sell6 la carta para el rey
Eduardo y pasé a la sala siguiente, donde estaban reunidos los
legistas que habia mandado llamar y otros mas,entre ellos
Bourdena y Briancon venidos espontaneamente por las
noticias.

-Senores -dijo Enguerrando-, no os han hecho el honor
de invitaros al Consejo de esta mafana. Asi que vamos a
celebrar un consejo muy privado.

-No faltard mas que nuestro sefior el rey Felipe -Raal de
Presles con triste sonrisa.

-Roguemos por que su espiritu nos asista -dijo Geoffroy
de Briancon y Nicolas Le Loquetier afadio:

-El no dudd de nosotros.

-Sentémonos -dijo Marigny.

Y cuando todos se hubieron sentado:

-Ante todo, tengo que comunicaros que me ha sido
retirada la gestion del Tesoro, y que el rey va a hacer revisar
las cuentas. La ofensa os atafie tanto como a mi. No os
indignéis, sefores, tenemos algo mejor a que dedicarnos.
Porque quiero presentar las cuentas bien limpias. Para hacer
esto...

Se tomo su tiempo, y se arrelland en el asiento.



-...para hacer esto -repitido-, daréis orden a todos los
prebostes y recaudadores en todas las bailias y senescalias de
que paguen al instante todo lo que deben. Que pongan al dia
lo referente a las provisiones, a los trabajos en curso, y a lo
que ha sido ordenado por la Corona, sin omitir lo referente a
la casa de Navarra. Que paguen en todas partes hasta que se
agote el oro, e incluso en los casos que sean susceptibles de
moratoria. Y por el resto que hagan un estado de deudas.

Enguerrando hizo crujir las junturas de sus dedos, como
si estuviera partiendo nueces.

-¢Quiere monsenor de Valois echar mano al Tesoro? -
dijo-. jQue lo haga! Se rompera las uias arafnando el fondo, y
tendra que buscar en otra parte el dinero para sus intrigas.

El palacio de Valois

El rudo ajetreo que reinaba en la orilla izquierda, en el
palacio de Marigny no era mas gue un suave vaivén en
comparacion con lo que pasaba en la orilla derecha, en el
palacio de Valois. All4, se cantaba victoria, se exaltaba el
triunfo, y por poco ponen colgaduras en las ventanas.

«Marigny ya no tiene el Tesoro». La noticia, susurrada al
principio, ahora se proclamaba a gritos. Todos sabian, y
querian demostrar que sabian, comentaban, suponian, todo
era un tejido de jactancias, de conciliabulos y de pediguefas
lisonjas. El mas bajo aspirante adoptaba autoridad de
condestable, para maltratar a los pinches. Las mujeres
mandaban con mas exigencia, y los crios gritaban con mas
energia. Los chambelanes, dandose importancia, se
transmitian solemnemente futiles consignas, y hasta el mas
insignificante aprendiz del escritorio queria darse Ila
importancia de un dignatario.

Las damas de compafia parloteaban en torno a la
condesa de Valois, alta, seca, altiva. EI canonigo Esteban de
Mornay, canciller del conde, pasaba ante la concurrencia como
un navio entre dos olas de cabezas inclinadas
respetuosamente. Toda una «clientela» efervescente, agitada
y cautelosa, entraba, salia, se pegaba al derrame de las
ventanas, y daba su parecer sobre los asuntos publicos. El



perfume del poder se habia expandido por Paris y todos se
apresuraban a olfatearlo de mas cerca...

Asi fue durante toda una semana. Venian fingiendo haber
sido llamados o con la esperanza de serlo; pues monsefor de
Valois, encerrado en su gabinete, se entregaba a verdaderas
consultas. Incluso se habia visto llegar, cual fantasma de otro
siglo, y sostenido por un escudero de barba blanca, al viejo
sefior de Joinville, hecho una verdadera ruina y consumido por
la edad. El senescal hereditario de Champana, compaifero de
San Luis en la cruzada de 1248, y que se habia constituido en
su funcionario, tenia noventa y un afos. Medio ciego, con los
parpados humedos, achacoso, y con el entendimiento
debilitado, aportaba al Conde de Valois todo el prestigio de la
antigua caballeria y del viejo mundo feudal.

El grupo de los barones, por primera vez desde hacia
treinta afos lo sostenia; y cualquiera hubiera dicho, al
contemplar el ajetreo de los que se apresuraban a llegar hasta
el, que la corte no estaba en el palacio real sino en el de
Valois.

Mansion de rey, por lo demas. No habia viga en el techo
que no fuera labrada, no habia chimenea cuya campana
monumental no se adornara con los escudos de Francia, de
Anjou, de Valois, de la Perche, del Maine o de Romanfa, y
hasta de las armas de Aragon, o del emblema imperial de
Constantinopla, pues Carlos de Valois habia llevado, fugaz y
nominalmente, la corona aragonesa y la del Imperio Latino de
Oriente. En todas partes el pavimento desaparecia bajo
alfombras de Esmirna; y las paredes, tras de tapices de
Chipre. Las consolas y los aparadores sostenian relumbrante
orfebreria de esmaltes y de plata sobredorada y labrada.

Pero detras de esta fachada se escondia una lepra: el mal
del dinero. Las tres cuartas partes de todas esas maravillas
estaban empefadas para cubrir el fabuloso gasto que se hacia
en aquella casa. A Valois le gustaba aparentar. Con menos de
sesenta comensales la mesa le parecia vacia; y con menos de
veinte platos se creia reducido a una minuta de penitencia. Lo
mismo que con los honores y los titulos, le sucedia con las
joyas, vestidos, caballos, muebles y vajillas; necesitaba tener
demasiado de todo para juzgar que tenia suficiente.

Todo el mundo a su alrededor se aprovechaba de este
lujo. Mahaut de Chatillon, su tercera esposa, se dedicaba a



acumular costosas ropas y adornos, y no habia princesa en
Francia que se exhibiera con tantas piedras y perlas. Felipe de
Valois, su primogénito, habido de una Anjou-Sicilia, no cesaba
de comprar armaduras paduanas, botas de Coérdoba, lanzas de
madera del Norte y espadas de Alemania. Ningun
comerciante, que viniera a ofrecerle un objeto raro o
suntuoso, y tuviera la habilidad de dar a entender que otro
sefior podia comprarlo, se volvia con su mercancia. Las
bordadoras de la casa mas otras que empleaban de la ciudad
no bastaban para proveer de cotas de armas, oriflamas,
alfombras de silla, caparazones, ropas del sefior y sobrecotas
de la sefiora. El escanciador robaba el vino; los escuderos, el
forraje; los chambelanes, las velas; y el especiero, las
especias. Como se robaba en la lenceria, se hurtaba en las
cocinas. Y esto no era mas que lo de cada dia. Porque el conde
de Valois tenia que atender a otras necesidades.

Hombre prolifico, monsefior de Valois tenia innumerables
hijas que le habian dado sus tres esposas. Las ya casadas
habian obligado a Carlos a cargarse de deudas para gue sus
esponsales estuvieran a la altura de los tronos de cuyos
aledafios provenian los yernos. Su fortuna se habia evaporado
en esta red de alianzas. Ciertamente, poseia inmensos
dominios, los mas grandes después del rey, pero los ingresos
apenas cubrian los intereses de los préstamos. Los
prestamistas se mostraban mas dificiles de mes en mes. Si
hubiera tenido menos urgencia en apuntalar su crédito, habria
mostrado menos prisa en aferrarse a los negocios del reino.

Pero algunos combates dejan al vencedor en mayores
dificultades que al vencido. Al echar mano al tesoro, Valois no
agarraba mas que viento. Los comisionados que habia
despachado a los prebostazgos y bailias a fin de recoger
algunos fondos, volvian con la cara afligida. Se les habian
adelantado los enviados de Marigny, y no quedaba ni un
denario en los cofres de los prebostes, los cuales habian
saldado los créditos hasta donde pudieron para presentar las
«cuentas bien limpias».

Y mientras en la planta baja toda una multitud se
calentaba y bebia a su costa, Valois, en su despacho, recibia
visita tras visita, buscando los medios de alimentar no ya
solamente sus arcas, sino también las del Estado.



Una mafana al final de aquella semana, estaba cerrado
en su despacho con su primo Roberto de Artois y esperaban
un tercer personaje.

-Y el banquero ese, ese Lombardo, ¢lo citasteis para esta
mafiana? -dijo Valois-. Os confieso que tengo alguna prisa en
verlo.

-iClaro! primo mio -respondi6 el gigante- y creed que mi
impaciencia no es menor que la vuestra. Porque segun la
respuesta que os dé Tolomei, viejo bergante silos hay, pero
que entiende un rato de finanzas, me propongo haceros una
peticion.

-¢Cual?

-Los atrasos, primo mio, los atrasos de las rentas del
condado de Beaumont, que me entregaron hace cinco anos,
para aparentar que me pagaban el Artois, pero de los cuales
no me ha llegado ni el olor.8 Son ya mas de veinte mil libras
lo que se me debe, y Tolomei me presta sobre ello con usura.
Pero puesto que ahora vos disponéis del Tesoro...

Valois levanto las manos al cielo.

-Primo mio, -dijo- lo que apremia hoy es encontrar lo
necesario para enviar a Bouville a Napoles, porque el rey me
martillea las orejas incesantemente sobre este viaje. Después,
el primer asunto del que me ocuparé sera el vuestro.

¢A cuantas personas, en los udltimos ocho dias, no les
habia hecho la misma promesa?

-...Pero la mala pasada que Marigny acaba de jugarnos,
sera la dltima, os lo prometo también -prosigui6é-. Lo haré
colgar, y vuestros atrasos los sacaremos de sus bienes.
Porque ¢ adoénde creéis que han ido a parar las rentas de
vuestro condado? j...A su bolsa, mi querido primo, a su bolsa!

Y monsefor de Valois, paseando por la habitacion,
expelia una vez mas sus quejas contra el coadjutor, lo cual era
una manera de evitar preguntas.

A sus ojos, Marigny llegé a ser responsable de todo. ¢Se
cometia un robo en Paris? La culpa era de Marigny que no
controlaba su policia y que tal vez incluso se repartiria el botin
con los malhechores. (Que un decreto del Parlamento
perjudicaba a un gran sefior? Marigny lo habia dictado. Lo mas
grande y lo méas pequefio: los caminos enfangados, la rebelién
de Flandes, la escasez de trigo, todo tenia el mismo autor;
todo, el mismo origen. El adulterio de las princesas, la muerte



del rey, hasta el invierno precoz eran imputables a Marigny.
iDios castigaba al reino por haber aguantado a un ministro tan
malvado!

El de Artois, ordinariamente tan ruidoso y charlatan,
miraba a su primo en silencio y sin cansarse. Verdaderamente
para cualquier persona cuyo caracter se originara de principios
similares, monsefor de Valois tenia que ser fascinante.

jAsombroso personaje aquel gran sefior a la vez
Impaciente y tenaz, vehemente y tortuoso, Vvaleroso
fisicamente, y débil ante la lisonja, animado siempre por
ambiciones extremas, siempre lanzado a gigantescas
empresas, y siempre fracasado por falta de justa apreciacion
de la realidad. La guerra era su elemento mas que la
administracion de la paz.

A los veintisiete afos, puesto por su hermano a la cabeza
de los ejércitos franceses, asold la Guyena, que se habia
sublevado; el recuerdo de aquella expedicion lo dejé exaltado
para siempre. A los treinta y uno, llamado por el Papa y por el
rey de Napoles para combatir a los Gibelinos * y para pacificar
la Toscana, logré hacerse otorgar por el Papa las indulgencias
de cruzado, y al mismo tiempo, los titulos de vicario general
de la Cristiandad y de conde de la Romafa. Ahora bien, él
empled su «cruzada» para hacerse pagar rescate por los
pueblos italianos, y arrancar solo de los florentinos, doscientos
mil florines de oro, por hacerles el honor de marcharse a pillar
a otra parte.

* Las luchas entre guelfos, partidarios del Papa, y
gibelinos, partidarios del Emperador, ensangrentaron una
parte de la Italia medieval y particularmente la Toscana. El
ilustre poeta Dante y el padre de Petrarca, que eran gibelinos,
fueron desterrados de Florencia por carlos de valois.

Este gran sefior megaldbmano tenia temperamento de
aventurero, comportamiento de advenedizo y aspiracion de
fundador de dinastia. Ningun trono en el mundo se hallaba
vacante, ningun cetro libre, sin que inmediatamente Valois
tendiera la mano, y siempre sin éxito. Ahora, pasados los
cuarenta anos, se lamentaba:

-iNo me he gastado tanto, mas que para perder mi vidal
iNo he tenido suerte!

Es que recordaba entonces todos sus suefios fracasados:
suefio de Aragon, suefio del reino de Arlés, suefio bizantino,



suefo aleméan, y aun afadia la gran ilusion de un gran reino
que se hubiera extendido de Espafa al Bosforo, igual que afos
antes el mundo romano bajo Constantino.

Habia fracasado en dominar al mundo. Le quedaba al
menos Francia para desplegar su turbulencia.

-.Creéis, verdaderamente, que aceptara vuestro
banquero? -pregunto inesperadamente al de Artois.

-Desde luego; exigira garantias; pero aceptara.

-iYa veis, primo, a qué me veo reducido! -exclamo6 con
desesperacion fingida-. jA depender de la buena voluntad de
un usurero sienés para poder comenzar a poner algo de orden
en este reino!

El pie de San Luis

Maese Tolomei fue introducido en el gabinete y el de
Artois se apresurd a acogerlo con los brazos abiertos.

-Querido banquero, tengo grandes deudas con vos Yy
siempre os he prometido que os pagaria en el momento en
que la fortuna me sonriera. Pues bien; ha llegado ese
momento.

-Feliz noticia, monsefior -respondié Spinello Tolomei,
inclinandose.

-Ante todo, -prosiguio el de Artois- quiero comenzar por
pagaros la deuda de gratitud que tengo contraida con vos
procurandoos un cliente real.

Tolomei se incliné de nuevo, y mas profundamente, ante
Carlos de Valois diciendo:

-¢,Quién no conoce a monsefor, al menos de vista o de
oidas? Dej6 grandes recuerdos en Siena.

Los mismos que en florencia, s6lo que, siendo MAs
pequefa, jno habia sacado mAs que diecisiete mil florines para
«pacificarla».

-Yo también guardo buen recuerdo de vuestra ciudad, -
dijo Valois.

-Mi ciudad, monsefior, es ahora Paris.

Atezado, de mofletes colgantes, con el ojo izquierdo
cerrado por la malicia, Tolomei esperaba que lo invitaran a
sentarse, lo que hizo monsefor de Valois, indicandole un
asiento. Porque maese Tolomei merecia algunas atenciones.



Después de morir el viejo Boccanegra, Tolomei habia sido
elegido recientemente por sus cofrades, mercaderes vy
banqueros italianos de Paris, "capitan general® de sus
compafias. Este cargo, por el que tenia el control o
conocimiento de casi la totalidad de las operaciones bancarias
del pais, le conferia un poder secreto, pero primordial. Tolomei
era una especie de condestable del crédito.

-No ignorais, amigo banquero -dijo el de Artois-, el gran
cambio que ha sucedido estos dias. Messire de Marigny, que,
segun creo, Nno es mis amigo vuestro que nuestro, se cuentra
en muy mala situacion...

-Algo sabia... -murmurd Tolomei.

-Asi, al ver a monsefior de Valois en la necesidad de
recurrir a un hombre de finanzas, le he aconsejado dirigirse a
vos, cuya habilidad y adhesion a nuestra casa me es tan
conocida.

Tolomei agradecié con una peguefia sonrisa de cortesia.
Con un ojo cerrado, observaba a los dos grandes barones, y
pensaba: «Aunque fueran a ofrecerme la administracion del
Tesoro; no me harian tantos cumplidos.»

-, Qué puedo hacer para serviros, monsefior? -pregunto
volviéndose hacia Valois.

-jAh! Pues... lo que puede hacer un banquero, maese
Tolomei -respondié el tio del rey con aquella hermosa
arrogancia que adoptaba cuando iba a pedir dinero.

-Comprendo, monsefor. ¢Tenéis algunos fondos que
colocar en buenas mercaderias que doblen el precio en los
proximos seis meses? (O bien desedis participar en el
comercio de navegacion, que es altamente lucrativo en estos
momentos, ya que es preciso traer por mar muchas cosas que
escasean? Esos son los servicios que yo podria prestaros.

-No, no se trata de eso; -respondié vivamente Valois.

-Lo siento, monsefor, lo siento por vos. Las mayores
ganancias se hacen en tiempo de escasez.

-Lo que deseo por el momento, es que me procuréis un
poco de dinero fresco... para el Tesoro.

Tolomei puso cara de desolacion.

-iAy, monsenor! A pesar de todos mis buenos deseos por
serviros, eso es lo Unico que no puedo hacer. En estos ultimos
tiempos, nos han sangrado mucho a mis amigos y a mi. Para



la guerra de flandes, hicimos al Tesoro un gran empréstito que
No nos reporta nada.

-Eso fue cosa de Marigny.

-Cierto, monsenor, pero el dinero era cosa nuestra. De
este hecho, nuestros cofres tienen las cerraduras un poco
enmohecidas. {Cuanto necesitais?

-Diez mil libras.

De esta cifra, Valois habia calculado cinco mil para la
embajada de Bouville, mil para Roberto de Artois, y el resto
para hacer frente a sus necesidades mas apremiantes.

El banquero se echd las manos a la cabeza.

-iSanta Madonna! ¢(Pero donde las voy a encontrar? -
exclamo.

Aquello no era mas que el prologo de costumbre y el de
Artois ya habia prevenido a Valois. Asi que éste adoptd el tono
autoritario con que impresionaba a sus interlocutores.

-iVamos, vamos, maese Tolomei! -exclamé6-. Dejemos
esas astutas maneras y no divaguemos. Os he mandado venir
para que cumplais con vuestro oficio como siempre lo habéis
ejercido, con provecho, creo yo.

-Mi oficio, monsefior -respondié tranquilamente Tolomei-,
es prestar; no dar. Ahora bien, desde hace tiempo no he
hecho mas que dar, sin que se me haya devuelto nada. Yo no
fabrico moneda ni he encontrado la piedra filosofal.

-¢.No queréis, pues, ayudarme a desembarazarme de
Marigny? jOs interesa, me parece!

-Monseiior, pagar tributo al enemigo cuando es poderoso,
y pagar de nuevo para gue no vuelva a serlo, es una doble
operacidbn gue, como VOS mMIisSMO reconocereis, trae poco
provecho. Al menos seria preciso saber lo que va a suceder y
si hay posibilidad de desquitarse.

Entonces Carlos de Valois lanzé6 como una andanada la
gran homilia que recitaba a todo el que llegaba hasta él desde
hacia ocho dias. Por poco que se le ayudara, iba a hacer
suprimir todas las «novedades» introducidas por Marigny y
sus jurisconsultos burgueses: iba a restaurar la autoridad de
los nobles, y a restablecer la prosperidad en el reino,
volviendo al viejo derecho feudal que habia engrandecido a la
nacion francesa. jEl orden! Como todos los embrollones
politicos, no tenia otra palabra en la boca, y no le daba otro



contenido que las leyes, los recuerdos o las ilusiones del
pasado.

-Antes de mucho tiempo -exclamoé- habremos vuelto a las
buenas costumbres de mi abuelo San Luis. os lo aseguro.

Y, diciendo esto, mostrd, colocado en una especie de
altar, un relicario que tenia la forma de un pie humano y que
tenia un hueso del talon de su abuelo; el pie era de plata; y
las unas, de oro.

Porque los restos del santo rey habian sido repartidos;
cada miembro de la familia y cada capilla real deseaba poseer
una particula de los mismos. La parte superior del craneo se
conservaba dentro de un hermoso busto de orfebreria en la
Sainte-Chapelle; la condesa Mahaut de Artois, en su castillo de
Hesdin, poseia algunos cabellos, asi como un fragmento de
mandibula; y se habian repartido tantos despojos, falanges y
esquirlas que no se comprendia qué pudiera quedar en la
tumba de Saint-Denis. Si es que habia sido depositado alli el
verdadero cuerpo. Porque corria insistentemente por Africa
una leyenda, segun la cual, el cuerpo del rey franco habia sido
enterrado cerca de Tunez, mientras su ejército no se llevo a
Francia mas que un ataud vacio o cargado con otro cadaver.

Tolomei fue a besar devotamente el pie de plata; luego,
pregunto:

-¢,Por qué os hacen falta diez mil libras, monsefior?

Forzoso le fue al de Valois explicar en parte sus proyectos
inmediatos. El sienés escuchaba, moviendo la cabeza, y decia,
como si tomara nota mentalmente:

-Messire de Bouville, a N&poles... Si, si, comerciamos
mucho con Napoles a través de nuestros primos los Bardi...
Casar al rey... Si, si, os oigo, monsefior... Reunir el conclave...
iAy! monsefor, un céonclave es mas caro que un palacio, jy los
fundamentos son menos soélidos! ... Si, monsefor, si 0s
escucho.

Cuando, por fin, Tolomei oy6 todo lo que deseaba saber,
el capitan de los Lombardos declaro:

-Todo eso esta muy bien pensado, monsefor, y 0s deseo
éxito con todo mi corazén; pero nada me asegura que caseéis
al rey, ni que consigais un Papa, ni siquiera, aunque €eso
suceda, que yo recupere mi oro, suponiendo que esté en
condiciones de proporcionaroslo.



Valois mirdé con irritacion al de Artois. «;Qué clase de
individuo me habéis traido aqui?», parecia decirle. «<No habré
hablado tanto para no obtener nada.»

-Vamos, banquero -exclamé el de Artois, levantandose-,
cqué interés pedis? ¢(Qué prendas? ¢Qué beneficios o
ventajas?

-Ninguna, monsefor, ninguna prenda -protesto el sienés-
, con vos, como bien sabéis, ni con monsefior de Valois cuya
protecciobn me es querida en demasia. Busco simplemente...
busco el modo de poder ayudaros.

Después, volviéndose de nuevo hacia el pie de plata,
anadid suavemente.

-Monsernor de Valois acaba de decir que quiere restaurar
las buenas costumbres de monsefior San Luis. ¢(Pero qué
entiende por eso? ¢Se van a restablecer todas las costumbres?

-Desde luego -respondié Valois sin acabar de comprender
a dénde queria llegar a parar.

-;,Se va a restablecer, por ejemplo, el derecho que tenian
los nobles de acuinar moneda en sus tierras? Si se vuelve a
esa costumbre, entonces seria mas facil para mi ayudaros.

Valois y el de Artois se miraron. El banquero habia
apuntado directo a la medida méas importante de las que
proyectaba Valois, y la que guardaba mas secreta, porque era
la mas perjudicial al Tesoro y podia ser la mas protestada.

En efecto, la unificacion de la moneda que circulaba en el
reino, asi como el monopolio real de emitirla, eran
instituciones de Felipe el Hermoso. Antes, los grandes sefnores
fabricaban o hacian fabricar, en competencia con la moneda
real, sus propias piezas de oo y de plata, que tenian curso
legal en sus feudos; y este privilegio constituia para ellos un
gran manantial de beneficios. E igualmente sacaban provecho
los que, como los banqueros lombardos, proporcionaban el
metal en bruto y hacian su juego sobre las tasas que variaban
de una region a otra. Carlos de Valois ya contaba con esa
«buena costumbre» para rehacer su fortuna.

-¢,Queréis decir también, monsefior -prosiguié Tolomei,
que continuaba observando al relicario como si lo estuviera
tasando-, que vais a restablecer el derecho de guerra privada?

Era ésta otra prerrogativa feudal que el Rey de Hierro
habia abolido a fin de impedir que los grandes vasallos
hicieran levas a su capricho y ensangrentaran el reino para



dirimir sus desavenencias, ostentar su vanagloria, o ahuyentar
su aburrimiento.

-iAh! Si asi fuera de nuevo -exclamd Roberto de Artois-,
no tardaria en recuperar mi condado de mi tia Mahaut.

-Si tenéis necesidad de equipar vuestras tropas -dijo
Tolomei-, puedo obtener los mejores precios de los armeros
toscanos.

-Maese Tolomei, acabais de expresar con toda precision
las cosas que quiero llevar a cabo -exclamé Valois
pavoneandose- y por eso os pido que confiéis en mi.

Los financieros no son menos imaginativos que los
conquistadores, y denota conocerlos mal quien cree que se
mueven por el cebo del lucro. Sus calculos encubren
frecuentemente abstractos suefios de poder.

El capitan general de los Lombardos, sofiaba también; de
diferente manera que el conde de Valois, pero sofiaba: se veia
ya abasteciendo de oro en bruto a los grandes varones del
reino, y alentando sus querellas para asi poder traficar en
armas. Ahora bien, quien tiene el oro y las armas tiene el
verdadero poder. Maese Tolomei sonaba ya con pensamientos
de reino...

-¢Entonces -preguntdé Carlos de Valois-, estais decidido
ahora a proporcionarme la suma que os he pedido?

-Tal vez, monsenor, tal vez. Es decir, que no puedo
darosla por mi mismo, pero puedo encontrarosla en ltalia, lo
que os viene bien puesto que es alli precisamente a donde se
dirige vuestra embajada. No creo que esto sea un
Inconveniente para vos.

-Ciertamente que no, -se vio obligado a contestar Valois.

Pero el arreglo distaba mucho de satisfacerle, pues le
hacia dificil, si no imposible, sacar del préstamo para sus
propias necesidades. Viendo que Valois se ensombrecia,
Tolomei apretdé mas el dogal.

-Vos ofreceréis la garantia del Tesoro; pero todo el
mundo sabe, o al menos nosotros, que el Tesoro esta vacio, y
los rumores de eso llegardan pronto a los despachos de la
banca. Tendré que garantizarlo yo mismo lo que haré de muy
buena gana por el deseo que tengo de serviros. Naturalmente,
monsefnor, sera preciso que uno de los mios, portador de la
carta de crédito, acomparie a vuestro enviado a fin de hacerse
cargo del dinero y de ser responsable de él.



Monsefior de Valois fruncio el entrecejo todavia mas.

-iAy, monsefor! -agregé Tolomei-. ES que no voy a
realizar yo solo este negocio; las companias de Italia son aun
mas desconfiadas que nosotros, y me veo en la necesidad de
darles la seguridad mas absoluta de que no seran burladas.

Verdaderamente, queria tener en la expedicion un
emisario, que por cuenta de ¢él, espiara al embajador,
controlara el empleo del dinero, y lo tuviera informado sobre
los proyectos de alianza, de la disposicion de los cardenales, y
trabajara, bajo mano, en el sentido que le ordenara. Maese
Spinello Tolomei reinaba ya un poco.

Roberto de Artois le habia dicho a Valois que el sienés
exigiria garantias; pero no habian pensado que la garantia
seria un mordisco en el poder. Forzoso le fue al tio del rey,
para satisfacer a éste, pasar por las condiciones del banquero.

-Pero ¢a quién podéis ofrecerme, que no haga mal papel
al lado del sefior de Bouville? -pregunté Valois.

-He de pensarlo, monsenor, he de pensarlo. Apenas
tengo gente en este momento. Mis dos mejores viajantes
estan en camino. ;(Cuando, pues tiene que partir messire de
Bouville?

-Mafana, si es posible, o pasado mafnana.

-.Y aquel muchacho -dijo el de Artois- que fue por mi a
Inglaterra...?

-¢Mi sobrino Guccio? -dijo Tolomei.

-Ese mismo, vuestro sobrino. ¢(Esta todavia con vos?...
Pues bien, ¢por qué no lo enviais? Es fino, agil de espiritu y de
buena presencia. Ayudara a nuestro amigo Bouville, que no
debe de hablar apenas la lengua de Italia, a desenvolverse por
los caminos. Os aseguro -dijo el de Artois a Valois-, que ese
muchacho seria una buena adquisicion.

-Voy a notar mucho su falta aqui -dijo el banquero-, pero
a pesar de todo, monsefior, os lo cedo. Siempre obtenéis de
milo que queréis.

Inmediatamente se despidio.

Cuando maese Tolomei hubo salido del gabinete, Roberto
de Artois se desperezoO a sus anchas, y dijo:

-Bien, Carlos, ¢me habia equivocado?

Como todo prestatario después de una operacidon de esta
naturaleza, Valois estaba contento y descontento a la vez, y se



fijé una actitud que no mostrara demasiado alivio ni
demasiado despecho. Acercandose al pie de San Luis, dijo:

-Ya ves, primo; es eso, la vista de esta santa reliquia, lo
que ha decidido a nuestro hombre. jVaya, aun no se ha
perdido en Francia todo el respeto por las cosas nobles, lo que
me dice que este reino puede enderezarse!

-Un milagro -dijo el gigante, guinando el ojo.

Pidieron los mantos y las escoltas y fueron a dar al rey la
buena nueva de la partida de la embajada.

Al mismo tiempo, Tolomei comunicaba a su sobrino que
tenia que ponerse en camino dentro de dos dias y le daba
instrucciones. El joven no mostro gran entusiasmo.

-Come sei strano, figlio mio! * -se quejé Tolomei La
suerte te depara un buen viaje que no te cuesta un denario
pues a fin de cuentas es el Tesoro el que pagara. Vas a
conocer Napoles, la corte de los Angevinos, a codearte con
principes y, si eres habil, a ganarte amigos. Y quizd vas a
asistir a los preliminares de un coénclave. ¢(Hay algo mas
apasionante que un conclave? Ambiciones, presiones, dinero,
rivalidades... y en algunos hasta fe. Todos los intereses del
mundo juegan en el asunto. Vas a ver todo eso y tu pones
cara larga como si te anunciara una desgracia. En tu lugar y a
tus afos yo hubiera saltado de alegria, y estaria ya
preparando el baudl. Para poner esa cara, debe de haber
entremedio una nifa a la que sientes dejar. ¢(No sera, por
casualidad, la joven de Cressay?

* -jQué raro eres, hijo mio!

La tez color de oliva del joven Guccio se oscurecié un
poco, que era su modo de ruborizarse.

-Ma! Ella te esperara si te ama -prosiguié el banguero-
Las mujeres estan hechas para esperar. Siempre se las
encuentra. Y si tienes miedo de que te olvide, aprovéchate
entonces de las que encuentres en tu camino. Una sola cosa
no volveras a encontrar: la juventud, y la fuerza para correr
mundo.

Damas de Hungria en un castillo de Napoles



Hay ciudades mas fuertes que los siglos; el tiempo no las
cambia. Las dominaciones se suceden en ellas; Ilas
civilizaciones se depositan en su alma como aluviones
geoldgicos; pero ellas conservan a través de todas las épocas
su caracter, su propio perfume, su ritmo y el rumor que las
distinguen de todas las demas ciudades de la tierra. Napoles
fue, desde siempre, una de estas ciudades. Asi habia sido, asi
ha quedado y asi quedara a lo largo de los siglos; medio
africana y medio latina, con sus callejuelas apifiadas, su
bullicioso hormigueo, su olor de aceite, de grasas, de azafran
y de pescado frito, su polvo color de sol, su ruido de
cascabeles al cuello de las mulas.

Los griegos la organizaron, los romanos la conquistaron,
la asolaron los barbaros; bizantinos y normandos se turnaron
un instante en ella como duefios; pero Napoles absorbio,
utilizé, fundié sus artes, sus leyes y sus lenguajes; y la
imaginacion de la calle se nutria de los recuerdos, de los ritos
y de los mitos de sus conquistadores.

El pueblo no era griego, ni romano, ni bizantino; era el
pueblo napolitano de siempre, ese pueblo que no se parece a
ningun otro en el mundo, que usa la alegria como mascara de
mimo para cubrir la tragedia de la miseria, que emplea el
énfasis para salpimentar la monotonia de las horas, y cuya
aparente pereza es sabiduria que consiste en no fingir
actividad cuando no haya nada que hacer; un pueblo que ama
la vida, que se rie de los reveses del destino, que desprecia la
agitacion guerrera porque la paz, que raramente le fue
concedida, no le aburre jamas.

En aquella época, y desde hacia unos cincuenta afos,
Napoles habia pasado de la dominacidn de los Hohenstaufen a
la de los principes de Anjou. El establecimiento de éstos,
lamados por la Santa Sede, se logré en medio de matanzas,
represiones y asesinatos, que ensangrentaron entonces la
peninsula. Las dos mas grandes aportaciones de la nueva
monarquia fueron por una parte la industria de la lana, que
fundaron en los arrabales para allegar fondos; y por otra, la
enorme residencia, mezcla de palacio y fortaleza, que la
monarquia se hizo construir cerca del mar por el arquitecto
francés Pedro de Chaulnes, el Castillo Nuevo, gigantesco
torredn rosado levantado hacia el cielo, al cual los napolitanos,
tanto por su humor como por su apego a los antiguos cultos



falicos, llamaron inmediatamente el Maschio Angiovino, el
Macho Angevino.

Una manana de enero de 1315, en una pieza alta de este
castillo, Roberto Oderisi, joven pintor napolitano discipulo de
Giotto, contemplaba el retrato que acababa de concluir, el cual
constituia la parte central de un triptico. Inmaovil delante del
caballete, con el pincel entre los dientes, se hallaba embebido
en el examen de su cuadro en donde el 6leo todavia fresco
despedia humedos reflejos. Se preguntaba si un toque de
amarillo méas palido, o por el contrario de amarillo ligeramente
anaranjado no habria plasmado mejor el brillo dorado de los
cabellos, si la frente era bastante clara, si los ojos, aquellos
ojos azules, y algo redondos, lograban expresar perfectamente
la vida. La forma era aquélla, desde luego, jla forma!... ;Pero
y la mirada? ¢{Qué tenia la mirada? ¢Un puntito de blanco en la
pupila? ¢Una sombra un poco méas extendida en el rabillo del
0jo? jCOomo lograr jamas, mediante colores molidos vy
dispuestos los unos al lado de los otros, reproducir la realidad
de un rostro y las extraifias variaciones de luz sobre el
contorno de las formas! Tal vez no eran los 0jos, después de
todo, su preocupacion, sino la transparencia de la nariz, o bien
el claro brillo de los labios...

«He pintado muchas virgenes, siempre con la misma cara
y la misma expresion de éxtasis y de ausencia...», pensaba el
pintor.

-Asi pues, signor Oderisi, ¢esta terminado? -pregunté la
bella princesa que le servia de modelo.

Desde hacia una semana, pasaba horas al dia sentada en
esta pieza posando para un retrato pedido por la corte de
Francia.

A través de la gran ojiva con la vidriera abierta, se veian
las arboladuras de los navios de Oriente amarrados en el
puerto; mas alla, la extension de la bahia de Napoles, el mar
iInmenso, asombrosamente azul a la dorada luz del sol y el
triangular perfil del Vesubio. Habia dulzura en el aire, y el dia
invitaba a vivir.

El joven se quito el pincel de entre los dientes.

-iAy de mi! si -respondi6-, esta terminado.

-;,Porqué «jay de mil»?



-Porque me veré privado de la felicidad de ver cada
mafnana a Donna Clemenza y me parecera gue no ha salido el
sol.

No era méas que un pequefio cumplido, pues para un
napolitano, declararle a una mujer, sea princesa o mesonera,
que va a caer gravemente enfermo al no volverla a ver no
representa mas que un minimum obligado de cortesia. Y la
dama de compafia que bordaba silenciosamente en un rincon
de la pieza, con la mision de velar por la decencia de la
reunion, no hallé ni siquiera motivo para levantar la cabeza.

-Y ademas, sefiora... Y ademas -prosiguio- digo « jay de
mil» porque este retrato no es bueno. No da de vos una
imagen de belleza tan perfecta como la realidad.

Era correcto que se rebajara, pero criticAndose a si
mismo, era sincero. Experimentaba la tristeza del artista
delante de su obra acabada, por no haber podido hacerla
mejor. Aquel joven de diecisiete afios tenia ya el
temperamento de un gran pintor.

-¢,Puedo verlo? -pregunté Clemencia de Hungria.

-Madama, no me abruméis. Yo sé muy bien que hubiera
hecho falta mi maestro para pintaros.

Efectivamente se habia recurrido a Giotto, despachando a
un mensajero a través de toda ltalia. Pero el ilustre toscano,
ocupado aquel ano en pintar los frescos de la vida de San
Francisco de Asis en los muros del coro de Santa Croce de
Florencia, habia respondido, desde lo alto de sus andamios,
que se dirigieran a su joven discipulo de Napoles.

Clemencia de Hungria se levantd y se acerco al caballete,
haciendo oir el roce de los tiesos pliegues de su vestido de
seda. Alta y rubia, tenia menos gracia que grandeza, y tal vez
menos feminidad que nobleza. Pero la impresion un poco
severa que producia su porte se veia compensada por la
pureza de su rostro, y la expresiéon maravillosa de su mirada.

-iPero, signor Oderisi -exclam6-, me habéis mas bella de
lo que soy!

-No he hecho mas que copiar vuestros rasgos, dofa
Clemencia, procurando, ademas, plasmar vuestro espiritu.

-Entonces, desearia que mi espejo tuviera tanto talento
COMO VOS.

Se sonrieron y se dieron mutuamente las gracias por sus
cumplidos.



-Esperemos que esta imagen agradara en Francia...
quiero decir a mi tio el conde de Valois -afiadié con un poco de
confusion.

Porque se decia, aungque no lo creia nadie, que el retrato
iba destinado a Carlos de Valois por el gran afecto que tenia a
su sobrina.

Clemencia, al decir esto, se sinti0 enrojecer. A los
veintidos afos todavia se ruborizaba a menudo y, consciente
de ello, se lo reprochaba como una debilidad. jCuantas veces
su abuela, la reina Maria de Hungria, no le habia repetido:
«Clemencia, no cabe el rubor cuando se es princesa y a punto
de ser reina.»

¢Podria llegar de verdad a ser reina? Con la mirada vuelta
hacia el mar, sofaba con aquel primo lejano, con aquel rey
desconocido del que tanto se le hablaba desde hacia veinte
dias, cuando lleg6 de Paris un embajador oficioso...

El corpulento Bouville le habia pintado al rey Luis X como
un principe desgraciado, que habia sido duramente herido en
sus afectos, pero que estaba dotado de atractivos fisicos y
caracter y corazén que podian agradar a una dama de alto
linaje. En cuanto a la corte de Francia, era desde luego tan
agradable como la corte de Napoles, con la ventaja de que en
ella disfrutaria de las alegrias familiares y de las grandezas de
la realeza... Nada podia seducir mas a una doncella del
temperamento de Clemencia de Hungria que la perspectiva de
borrar las heridas que en el alma de un hombre habian abierto
la traiciéon de una mujer indigna, y la muerte prematura de un
padre al que adoraba. Para Clemencia, el amor no podia
separarse de la abnegacion. Y ademas, a todo ello afadia para
ella el orgullo de haber sido elegida por Francia...
«Ciertamente, habia esperado tanto tiempo, hasta el punto de
perder la esperanza. Pero he aqui que quiza Dios me dé el
mejor esposo y el mas feliz reinado. Asi pues, desde hacia tres
semanas vivia sumergida en el milagro y rebosaba de gratitud
hacia Dios y el Universo.

De pronto, se alzé un tapiz, bordado de leones y aguilas,
y un joven de pequeia estatura, nariz afilada, ojos ardientes y
alegres, y cabellos muy negros hizo su entrada con una
reverencia.

-iOh signor Baglioni, vos aqui... -exclamoO Clemencia de
Hungria en tono jovial.



Estimaba al joven sienés que servia a Bouville de
intérprete y que, para ella, por lo mismo, formaba parte de los
mensajeros de la felicidad.

-Sefora -dijo-, el sefior de Bouville me envia a preguntar
Si puede venir a visitaros.

-Desde luego -respondié Clemencia-. Siempre me es
grato ver al sefior de Bouville. Pero acercaos, y decidme qué
pensais de este retrato ya terminado.

-Digo, sefiora -respondié Guccio después de haber
permanecido un instante en silencio delante del cuadro-, que
es maravillosamente fiel y que representa la méas bella dama
que han admirado mis o0jos.

Oderisi, con los antebrazos manchados de ocre y de
bermelldn, saboreaba el elogio.

-iCreia que estabais enamorado de una doncella de
Francia! -dijo Clemencia sonriendo.

-Cierto, la amo... -respondi6é Guccio.

-Entonces, o0 no sois sincero respecto a ella o no lo sois
para conmigo, signor Guccio, pues siempre he oido decir que
para quien ama no hay en el mundo rostro mas bello que el de
la persona amada.

-La dama que guarda mi corazon -replic6 Guccio con
ardor-, es de seguro la mas bella que existe en el mundo...
después de vos, Donna Clemenza, y no va contra el amor
decir la verdad.

Desde que estaba en N&poles y se hallaba mezclado en
los preparativos del matrimonio real, el sobrino del banquero
Tolomei se complacia en darse aires de héroe de la caballeria
herido de amor por una hermosa lejana. En la realidad, su
pasion se compaginaba bien con el alejamiento, pues no habia
desperdiciado ninguna ocasion de los placeres que se ofrecen
al viajero.

La princesa Clemencia se sentia subitamente llena de
curiosidad y de simpatia por los amores ajenos; hubiera
querido que todos los jovenes y todas las doncellas de la tierra
fueran dichosos.

-Si Dios quiere que vaya a Francia... -enrojecio de nuevo-
tendria gran placer en conocer a la dama de vuestros
pensamientos, con la que supongo vais a casaros...



-iAh, sefiora, permita el cielo que vengais! No tendréis
mejor servidor que yo, ni tampoco, estoy seguro de ello, una
servidora mas fiel que ella.

Y doblé la rodilla, con la mayor elegancia, como si se
encontrara en un torneo delante del palco de las damas. Ella
le hizo con la mano ademéan de agradecimiento; tenia lindos
dedos ahusados, un poco alargados por la punta, parecidos a
los que suelen verse en las santas de los frescos.

«jAh, qué buen pueblo y, qué personas tan gentiles»,
pensaba, ante aquel italianito que, a sus o0jos, venia a
representar a toda Francia.

-;,Podéis decirme su nombre -pregunté-, o bien es un
secreto?

-En modo alguno puede ser un secreto para vos, Si es
que os agrada saberlo, Donna Clemenza. Se llama Maria.. -
Maria de Cressay. Es de noble linaje; su padre era caballero.
Me espera en su castillo que esta a diez leguas de Paris...
Tiene dieciséis afos.

-iPues bien! Que seais feliz, os lo deseo, signor Guccio;
que seais feliz con vuestra Maria de Cressay.

Guccio salié y atraveso los corredores bailando. Ya veia a
la reina de Francia asistiendo a su boda. Sin embargo, para
realizar ese suefio, faltaba que dona Clemencia llegara a ser
reina, como también que la familia Cressay tuviera a bien
concederle a él, un Lombardo, la mano de Maria.

Guccio encontré a Hugo de Bouville en el cuarto donde lo
habian alojado. El anciano canciller, espejo en mano, buscaba
la luz adecuada y giraba sobre si mismo para asegurarse de su
aspecto y poner en orden sus mechones blancos y negros que
le daban aspecto de caballo pio. Se preguntaba si no le
convendria mas hacérselos tefir. Los viajes enriquecen a la
juventud; pero perturban a los de edad madura. El aire de
Italia habia exaltado a Bouville. Este buen sefior, tan atento a
sus deberes, no pudo resistirse en Florencia a engafnar a su
mujer, e inmediatamente se metio en una iglesia a confesarse.
En Siena, donde Guccio conocia algunas damas dedicadas a la
vida galante, recay0, pero ya con menos remordimientos. En
Roma se porté como si hubiera rejuvenecido veinte afos.
Napoles, prodiga en faciles deleites, a condiciobn de que se
llevara un poco de oro colgado a la cintura, hizo vivir a
Bouville en una especie de encantamiento. Lo que en otras



partes hubiera pasado por vicio, aqui tomaba un aspecto
deliciosamente natural e ingenuo. Rapazuelos de doce afnos,
andrajosos y rubios, alababan las nalgas de su hermana
mayor con elocuencia de siglos; después, se quedaban
prudentemente sentados en la antecamara rascandose los
pies. Es mas, se tenia el sentimiento de hacer una buena
accion, dando de comer con ello a una familia entera durante
toda una semana. jY ademas el placer de pasearse en el mes
de enero sin manto! Bouville se habia vestido a la dltima moda
y llevaba ahora una sobrevesta con mangas de dos colores,
rayadas a lo ancho. jDe seguro, le habian timado en todas
partes! jPero el placer de vivir bien merecia aquella
insignificancia!

-Amigo mio -dijo al ver entrar a Guccio-, ¢sabéis que he
adelgazado hasta el punto de que no parece imposible que
pueda recobrar un talle elegante?

Esta suposicidn era francamente optimista.

-Sefor -dijo el joven-, Donna Clemenza esta preparada
para recibiros.

-iEspero que no estara terminado el retrato!

-Lo esta, sefior.

Bouville lanz6é un hondo suspiro.

-Entonces, eso significa que debemos regresar a Francia.
Lo lamento, pues confieso que le habia tomado carifio a este
pais, y de buena gana le habria dado unos florines a ese pintor
para que alargara un poco su trabajo. jQué vamos a hacer!,
hasta las mejores cosas se acaban.

Los dos tuvieron una sonrisa de connivencia y para llegar
hasta las estancias de la princesa, el grueso embajador cogio
afectuosamente a Guccio por el brazo.

Entre estos dos hombres, tan diferentes por la edad, el
origen y la situacién, habia nacido una sincera amistad que
habia crecido a lo largo del camino. Para Bouville, el joven
toscano era la encarnaciobn misma de este viaje, con sus
licencias, sus descubrimientos, y la juventud nuevamente
encontrada. Ademas, el muchacho se mostraba activo, sutil,
discutia con los proveedores, administraba los gastos,
allanaba las dificultades y organizaba los placeres. En cuanto a
Guccio, compartia, gracias a Bouville, una manera de vivir de
gran sefior y en familiaridad con los principes. Sus funciones
poco definidas de intérprete, secretario y tesorero le valian



muchas atenciones. Por otra parte, Bouville no era avaro de
sus recuerdos y durante las largas cabalgadas, o bien por la
noche, mientras cenaban en los albergues o en las
hospederias de los monasterios, habia contado a Guccio
muchas cosas sobre el rey Felipe el Hermoso, la corte de
Francia y las familias reales. De este modo se abrian
mutuamente mundos desconocidos y se completaban a
maravilla, formando una curiosa pareja en la que el
adolescente guiaba frecuentemente al vejete.

Penetraron asi en la habitacion de dofia Clemencia; pero
el aire de descuidada indiferencia que habian adoptado se es
fumo cuando vieron en pie ante el cuadro a la vieja reina
madre Maria de Hungria. Haciendo reverencias avanzaron con
paso prudente.

Madame de Hungria era una anciana de setenta afos.
Viuda del rey de Napoles Carlos Il el Cojo, y madre de trece
hijos de los que ya habia visto morir casi la mitad. Sus
embarazos le habian ensanchado la pelvis y las penas le
habian marcado grandes arrugas, que iban de los parpados a
su boca desdentada. Era alta de estatura y de tez oscura, de
cabellos nevados, toda su fisonomia daba una impresion de
fuerza, decisién y autoridad no atenuadas por la edad. Llevaba
la corona desde que se despertaba. Emparentada con toda
Europa y reivindicando para sus descendientes el trono
vacante de Hungria, lo habia logrado, por fin, después de
veinte anos de lucha.

Ahora que su nieto Caroberto, heredero de su hijo mayor
Carlos Martel, muerto prematuramente, ocupaba el trono de
Buda; que su segundo hijo, el difunto obispo de Toulouse,
estaba a punto de ser canonizado; que el tercero, Roberto,
reinaba en Napoles y las Pullas; que el cuarto era principe de
Tarento, y emperador titular de Constantinopla; y el quinto,
duque de Durazzo; y que sus hijas sobrevivientes estaban
casadas la una con el rey de Mallorca y la otra con Federico de
Aragon, la reina Maria no creia haber acabado aun su tarea;
se ocupaba de su nieta, Clemencia, la huérfana, hermana de
Caroberto, que ella habia educado.

Volviéndose bruscamente hacia Bouville, como un halcén
que localiza un capdn, le hizo una sefal para que se acercara.

-Bien, sefior, ¢qué os parece este retrato?



Bouville se puso a meditar delante del caballete. Miraba
menos el rostro de la princesa que los dos postigos laterales
destinados a proteger el cuadro durante el transporte, y en los
que Oderisi habia pintado, en uno, el Maschio Angiovino y en
el otro, en una perspectiva con superposicion, el puerto y la
bahia de Napoles. Contemplando aquel paisaje que tanto le
dolia abandonar, Bauville sentia ya nostalgia.

-Su arte me parece impecable -dijo al fin-. Fuera de que
el marco es tal vez un poco simple para encuadrar un rostro
tan bello. (No creéis que un feston dorado...?

Trataba de ganar un segundo o dos.

-No importa, sefior -cortd la vieja reina-. (Creéis que se
parece? Si, pues esto es lo importante. El arte es cosa frivola
y me asombraria que el rey Luis perdiera el tiempo mirando
guirnaldas. El rostro es lo que interesa, ¢no es verdad?

No se comia las palabras, y a diferencia de toda la corte,
Maria de Hungria no se preocupaba en disimular el motivo de
la embajada. Despidid a Oderisi diciéndole:

-Habéis hecho un buen trabajo, giovanetto. Que nuestro
tesorero os pague lo que se os debe. Y ahora volved a pintar
nuestra iglesia y procurad que el diablo sea bien negro y los
angeles bien resplandecientes.

Y para desembarazarse también de Guccio, le mandé que
ayudara al pintor a llevar sus pinceles. Con el mismo fin envié
a la dama de compaiia a bordar afuera. Después, alejados los
testigos, se volvié a Bouville.

-Asi pues, messire, regresareéis a Francia.

-Con infinita pena, sefora. Todas las atenciones de que
se me ha hecho objeto aqui...

-Pero en fin -dijo ella interrumpiéndole-, vuestra mision
ha terminado. Por lo menos, hasta cierto punto.

Sus negros ojos estaban fijos en los de Bouville.

-¢Hasta cierto punto, sefnora?

-Quiero decir que este asunto ha quedado resuelto en
principio, ya que el rey, mi hijo, y yo damos nuestro
consentimiento. Pero este consentimiento, messire -y apreto
las mandibulas de manera que se le marcaron los tendones
del cuello-, este consentimiento, no lo olvidéis, es condicional.
Pues, aunque nos sentimos altamente honrados ante la
peticion del rey de Francia nuestro primo, y estamos
dispuestos a amarlo con una fidelidad completamente cristiana



y a darle numerosa descendencia, pues las mujeres de
nuestra familia son fecundas, no es menos cierto que nuestra
respuesta definitiva depende de que vuestro seinor se vea libre
de madame de Borgona, prontamente y realmente. No
sabriamos contentarnos con una anulacion dictada por obispos
complacientes, la cual podria ser protestada por las mas altas
jerarquias de la Iglesia.

-Conseguiremos la anulaciobn dentro de poco, sefiora,
como he tenido el honor de aseguraroslo.

-Messire -dijo ella-, ahora estamos solos, no me
aseguréis, pues, lo que todavia esta por hacer.

Bouville tosié para disimular su turbacion.

-Este asunto -contestd- es la primera preocupacion de
monsefor de Valois, que hara todo por apresurarla e, incluso,
en la actualidad, ya lo da por hecho.

-iSi, sil -grufidé la vieja reina-. Conozco a mi yerno. De
palabra, nada se le resiste, y no cae mientras no tropieza.

Aun cuando su hija Margarita habia muerto hacia quince
anos y Carlos de Valois se habia vuelto a casar después dos
veces, ella continuaba llamandolo «mi yerno».

-Queda bien claro, también, que no damos nada de
tierra. Me parece que Francia tiene suficiente. Hace tiempo,
cuando nuestra hija se cas6 con Carlos, ella aporté de dote
Anjou, que era muy importante. Pero al afo siguiente, cuando
una hija del segundo matrimonio de Carlos se casé con
nuestro hijo de Tarento, ella aporté Constantinopla.

Y la vieja reina hizo un gesto con su gotosa mano para
significar que tan hermoso titulo no era mas que viento.

Retirada cerca de la ventana abierta, y mirando al mar,
Clemencia experimentaba la violencia de tener que presenciar
este debate. ¢(Debia acompafiarse el amor con estos
preliminares, muy parecidos a una discusion de negocios?
Después de todo, de lo que se trataba era de su felicidad y de
su vida. jHabian rehusado para ella, y sin consultar su opinion,
tantos partidos considerados insuficientes! Y he aqui, que se le
ofrecia el trono de Francia, cuando s6lo un mes antes, se
preguntaba si no tendria que entrar en un convento. Creia que
su abuela empleaba un tono demasiado cortante. Por su parte,
ella estaba dispuesta a tratar a la suerte mas suavemente, y a
mostrarse menos puntillosa sobre el derecho candnico... Muy



lejos, alld en la bahia, un navio de alto bordo ponia rumbo
hacia las costas de Berberia.

-A  mi regreso, sefiora, pasaré por Aviidn con
instrucciones de monsefior de Valois -dijo Bouville-. Y, dentro
de poco, yo 0s aseguro gue tendremos ese Papa que nos falta.

-Deseo creeros -respondi6 Maria de Hungria-. Pero
también deseamos que todo guede arreglado para el verano.
Tenemos otras ofertas para Clemencia; otros principes la
quieren por esposa. No podemos consentir una demora mas
prolongada.

Los tendones del cuello se le volvieron a contraer.

-Sabed que en Aviidn -prosigui6 ella-, el cardenal Dueze
es nuestro candidato. Deseo vivamente gue también sea el del
rey de Francia. Vos obtendréis la anulacion mucho mas
rapidamente si él llega a ser Papa, pues nos es enteramente
afecto y nos debe mucho. Ademas Avifidon es tierra angevina,
de la que somos sefiores feudales, bajo el rey de Francia,
desde luego. No lo olvidéis. Id a despediros del rey mi hijo y
que todo suceda segun vuestros deseos... jAntes del verano,
os lo recuerdo, antes del verano!

Bouville, después de inclinarse, se retiro.

-Mi sefiora abuela -dijo Clemencia con voz insegura-,
creéis que...

La vieja reina le dio unos golpecitos en el brazo.

-Todo esta en las manos de Dios, hija mia -respondio-, y
no nos sucede nada que El no quiera.

La anciana salié a su vez.

«Quizd tenga el rey Luis otras princesas en su
pensamiento», pensO Clemencia al quedarse sola. «¢Sera
acertado apremiarlo asi? ¢(No dirigirA a otra parte su
eleccion?»

Permanecia delante del caballete, con las manos cruzadas
sobre el talle, habiendo adoptado maquinalmente la postura
que tenia en el retrato.

«¢Sera un rey el que sienta el placer», se pregunté una
vez mas, «de posar sus labios sobre esas manos?»

La caza de los cardenales



Bouville y Guccio se embarcaron a la mafiana siguiente.
Se habia decidido, en efecto, volver por mar, para ganar
tiempo. Entre el bagaje llevaban un cofrecillo forrado de
metal, que contenia el oro entregado por los Bardi de Napoles,
cuya llave guardaba Guccio sobre su pecho. Acodados en el
pasamanos del castillo de popa, contemplaban, con
melancolia, como se alejaban Napoles, las islas y el Vesubio.
Se veian grupos de velas blancas que dejaban la costa para la
pesca diaria. Después se adentraron en alta mar. El
Mediterraneo estaba en perfecta calma, justamente con la
brisa necesaria para impulsar el navio. Guccio, que no estaba
muy tranquilo al embarcarse, pues se acordaba de su
detestable travesia del canal de la Mancha el afio anterior, se
regocijaba de no haberse indispuesto. A las dos horas, ya
habia tomado confianza en la estabilidad del navio y en si
mismo y poco le faltdé para que se comparara con maese
Marco Polo, el navegante veneciano, cuyo libro Las Maravillas
del mundo, escrito hacia poco, después de sus viajes, era muy
leido y apreciado aquellos afos. Guccio iba y venia de proa a
popa, instruyéndose en los términos de marineria y teniéndose
en su interior por un auténtico aventurero, mientras el anciano
gran chambelan seguia echando de menos la maravillosa
ciudad que habia tenido que abandonar.

Cinco dias mas tarde, llegaron a Aigues-Mortes. Este
puerto, del que en otro tiempo habia partido San Luis para la
cruzada, no se habia acabado realmente hasta el reinado de
Felipe el Hermoso.

-Ea -dijo el grueso sefior, esforzandose en sacudir su
nostalgia-, sera preciso que ahora nos dediguemos a lo que
apremia.

Los escuderos se dedicaron a buscar caballos y mulas, y
los criados a cargar los portamantas, el retrato de Oderisi
embalado en una caja y el cofre de los Bardi que Guccio no
perdia de vista.

El tiempo era desabrido, nuboso, y Napoles ya no mas
que el recuerdo de un sueno.

Llegar a Avifion les costd, con una parada en Arlés,
jornada y media de cabalgada. Durante este trayecto, messire
de Bouville se resfrié. Acostumbrado ya al sol de lItalia, se
habia olvidado de abrigarse convenientemente. Los inviernos
en Provenza son cortos; pero a veces, duros. Tosiendo,



expectorando y sonandose, Bouville echaba pestes sin parar
contra aquel pais que ya no le parecia el suyo.

La llegada a Aviion bajo las rafagas del mistral,
constituyé amarga decepcion, pues alli no habia un solo
cardenal. | Cosa extrafia para una ciudad donde residia el
papado! Nadie pudo informar sobre el asunto al enviado del
rey de Francia, nadie sabia nada, o no queria saber.

El palacio pontificio estaba cerrado, puertas y ventanas, y
guardado solamente por un portero mudo e imbécil. Con la
noche al caer, Bouville y Guccio decidieron dirigirse a la
fortaleza de Villeneuve, al otro lado del puente. Alli un capitan
de arqueros, muy desabrido y avaro de conversacion, les
comunicO que los cardenales se encontraban, sin duda, en
Carpentras y que alli era donde habia que buscarlos. Luego,
pro porcionaron a los viajeros, pero sin diligencia alguna, cena
y cama.

-Ese capitan de arqueros -dijo Bouville a Guccio-, no es
muy atento con quienes vienen de parte del rey. Haré la
oportuna observacion cuando regresemos a Paris.

Al alba, todo el mundo cabalgaba ya, para recorrer las
seis leguas que separan Avifidn de Carpentras. La esperanza
renacié en Bouville pues habiendo ordenado Clemente V, en
sus ultimas voluntades, que el cénclave se reuniera en
Carpentras, se podia colegir, si los cardenales habian vuelto
alli, que el cénclave se asentaba, por fin, donde habia sido
dispuesto.

En Carpentras, nuevo desencanto. Alli no habia rastro de
cardenales. Por si fuera poco, helaba, y el viento, que seguia
soplando, se acanalaba en las callejuelas y cortaba la cara. A
todo esto se afladia un vago sentimiento de inseguridad o de
maquinacion, pues a la amanecida, apenas Bouville y los
suyos habian dejado Avifibn, dos jinetes los habian
adelantado, sin saludarles, marchando a todo galope hacia
Carpentras.

-Es extrafio -advirtié Guccio-, se diria que esa gente no
se cuida mas que de llegar antes que nosotros a donde
vamos.

La pequefia ciudad estaba desierta; parecia como si los
habitantes estuvieran metidos bajo tierra o hubieran huido.



-;,Sera nuestra llegada -dijo Bouville- lo que produce esa
desbandada? Nuestra escolta no es tan numerosa como para
asustar a nadie.

En la catedral, no encontraron mas que un viejo canénigo
que fingié, al principio, tomarlos por viajeros que querian
confesarse, los llevdé hacia la sacristia, y se expresaba
cuchicheando o por signos. Guccio, gque se temia una
emboscada y estaba inquieto por su cofre dejado con las
mulas en el portal de la iglesia, ech6 mano a la daga. El buen
hombre, después de haberse hecho repetir seis veces las
preguntas, haber reflexionado, balanceando la cabeza vy
sacudido el polvo de su muceta pelada, consintié al fin en
confiarles que los cardenales se encontraban en Orange. Lo
habian dejado alli, completamente solo...

-iEn Orange! -exclamoé el sefior de Bouville-. | Pero por
los clavos de Cristo! jEsos no son prelados, son golondrinas!
¢Estais seguro al menos de que estan en Orange?

-Seguro... -respondio el viejo candnigo, enojado por el
juramento que acababa de oir-. jSeguro! (De qué se puede
estar seguro en este mundo, fuera de que Dios existe? Creo
que en Orange, por lo menos, encontraréis a los italianos.

Después se call6, como si temiera haber dicho ya
demasiado. Estaba lleno de rencor, pero no se atrevia a
manifestarlo.

-iEstad bien! Vamos a Orange -decidié Bouville irritado-.
¢Cuanto dista? ¢Seis leguas también? jVamos por las seis
leguas! A montar, muchachos.

Pero apenas Bouville y Guccio enfilaron la ruta de
Orange, los pasaron nuevamente dos jinetes a rienda suelta, y
esta vez, no pudieron dudar ya de que la cabalgada era por
ellos.

Bouville, acometido de repente de un humor combativo,
quiso lanzarse tras los dos jinetes; pero Guccio se o0puso
firmemente.

-Llevamos demasiada carga, sefior Hugo, para que
podamos alcanzarlos; sus caballos son de refresco, los
nuestros estan cansados, y sobre todo, no quiero dejar mi
cofre a la zaga.

-Es cierto -respondié Bouville-, mi jaca es mala, siento
que se hunde bajo mi peso y me gustaria cambiarla.



En Orange se enteraron, sin asombro, de que los
Monsignori no estaban alli; de todos modos, Bouville se
encolerizé cuando oy6 decir que mas bien debian buscarlos en
Avifon.

-iPero ayer pasamos por Aviiion -grité Bouville al clérigo
que intentaba ofrecerle una buena informacién-, y todo estaba
tan vacio como mi mano! ;Y monsefior Duéze? ¢(Donde esta
monsenor Duéze?

El clérigo respondidé que siendo monsefior Duéze obispo
de Avifion, lo procedente era preguntar en el obispado. Era
inatil discutir. El preboste de Orange, por una desdichada
coincidencia, habia sido trasladado precisamente aquel dia, y
el empleado que lo reemplazaba no tenia en manera alguna
instrucciones para ocuparse del alojamiento de los recién
llegados. Estos debieron pasar de nuevo la noche en una
posada muy sucia y fria, al lado de un campo de ruinas
invadido por las hierbas y donde rugia el viento. Sentado
frente a Bouville, derrengado por la fatiga, Guccio comenzé a
pensar que le seria preciso encargarse de la expedicion si
queria regresar a Paris, con éxito o sin él. Un hombre de la
escolta habia resultado con una pierna rota por una coz, y
habria que dejarlo alli; dos caballos de carga tenian heridas en
la cruz y se hacia urgente herrar de nuevo los caballos. A
Bouville le destilaba la nariz que era una pena. Mostré tan
poca energia durante toda la jornada del dia siguiente, parecia
tan desesperado al volver a ver los muros de Avifibn, que
apenas puso obstaculos para que Guccio lo sustituyera.

-Jamas me atreveré a presentarme delante del rey -
gemia-. Pero, decidme, ¢(cual es el medio de conseguir un
Papa, cuando todo lo que Illeva sotana desaparece al
aproximarnos? Nunca mas me podré sentar en el Consejo,
nunca mas. Esta sola mision, desmerece toda mi vida.

Se enredaba en tontos cuidados. ¢;lba bien colocado el
retrato de dofia Clemencia? ¢(No se habia deteriorado por el
viaje?

-Dejadme a mi, sefior Hugo -le respondié Guccio con
autoridad-. Lo primero es encontraros alojamiento comodo;
me parece que lo estais necesitando mucho.

Guccio se fue al encuentro del capitan de la ciudad. Y tan
ajustado estuvo en el tono que debiera haber empleado
Bouville desde el principio, tan alto hizo sonar, con su fuerte



acento italiano, los titulos de su jefe y los que a si mismo se
otorgaba; puso tanta naturalidad al expresar sus exigencias
que en menos de una hora hizo desocupar un palacio y
consiguié un coémodo alojamiento. Guccio instalé a su gente y
acost6 a Bouville en un lecho bien caliente; después cuando el
gordo de su sefior, que se escudaba hipdécritamente en su
resfriado para no tomar ninguna decision, estuvo acostado,
Guccio le dijo:

-No me gusta nada este olor a trampa que flota en torno
a nosotros, y de momento no tengo otro cuidado que el de
poner al abrigo nuestro oro. Aqui hay un agente de los Bardi y
a él es a quien le voy a confiar mi depdsito. Después de esto
me sentiré mas desahogado para ir a buscaros a vuestros
condenados cardenales.

-iMis cardenales, mis cardenales! -grufié Bauville-. jEsos
no son mis cardenales! Estoy mas apesadumbrado que vos
por las malas pasadas que me estan jugando. Hablaremos de
eso cuando haya dormido un poco, si queréis, pues me siento
completamente aterido. ¢Estais por lo menos bien seguro de
vuestro Lombardo? ¢(Podemos tener confianza en el? Al fin y al
cabo ese dinero pertenece al rey de Francia...

Guccio alzé entonces la voz:

-iSefior Hugo, tened en cuenta que estoy, como VOS
podéis ver, tan preocupado por ese dinero como Ssi
precisamente perteneciera a alguno de mi familia!

Se dirigié sin perder tiempo a la banca en el barrio de
SainteAgricole. El agente de los Bardi -que era primo del jefe
de esta poderosa compafia- recibié a Guccio con la cordialidad
debida al sobrino de un cofrade importante, y él mismo fue a
encerrar el oro en su caja fuerte. Se extendid la oportuna
escritura, y después, el Lombardo condujo al salén a su
visitante, para que le relatara sus dificultades. Un hombre
delgado, ligeramente encorvado, que permanecia delante de
la chimenea, se volvid hacia los que entraban.

-Guccio, che piacere! -exclamo6-. Come estai? *

-Ma... caro Boccaccio! per Baccho! che fortuna!

* -jGuccio, qué alegria! (Como estas?

-Querido Boccaccio. jPor Baco! jQué suerte!

Siempre son las mismas personas las que se encuentran
en el camino porque, de hecho, siempre son las mismas las
que viajan. No tenia nada de asombroso el que el signor



Boccaccio se encontrara alli, puesto que era viajante principal
de la compafia de los Bardi. Pero las amistades nacidas
casualmente en los caminos, entre gentes que viajan mucho,
son mas rapidas, mas entusiastas y frecuentemente mas
solidas que las de los sedentarios.

Boccaccio y Guccio se habian conocido un afio antes,
camino de Londres; en Paris se habian visto varias veces y se
hablaban como amigos de toda la vida. Su alegria se
expresaba en invectivas toscanas adornadas con palabras
gruesas. Un oyente desconocedor de las costumbres
florentinas no habria comprendido que dos compafieros tan
alegres se trataran mutuamente de bastardos, podridos y
sodomitas.

Mientras el Lombardo de Avifion les hacia servir vino con
especias, Guccio relaté su viaje, las aventuras que habia
pasado los ultimos dias, persiguiendo cardenales, y describid
el lastimoso estado del grueso messire de Bouville.

Pronto Boccaccio no se pudo aguantar la risa.

-La caccia al cardinali, la caccia al cardinali! Vi hanno so
per ji cido, i Monsignoril **

-iLa caza de los cardenales, la caza de los cardenales!
iBien os han tomado el pelo esos Monsefores!

Después, ya en serio, dio a Guccio algunas explicaciones.

-No te extrafie que se escondan los cardenales. La
experiencia les ha ensefiado a ser prudentes, y todo el que
viene de la corte de Francia, o se anuncia como tal, les hace
salir huyendo. El verano pasado, Beltrdn de Got y Guillermo
de Budos, hijos del difunto Papa, llegaron aqui enviados por tu
buen amigo Marigny, pretextando conducir a Cahors el cuerpo
de su padre. Traian consigo nada menos que quinientos
hombres armados. jUna bagatela para conducir un cadaver!
Tenian la misiéon de hacer elegir un Papa francés, y por cierto
que no emplearon la dulzura como argumento. Una mafnana,
todas las casas de sus Eminencias fueron saqueadas, mientras
sitiaban el convento de Carpentras donde tenia lugar el
conclave; y los cardenales, por una brecha del muro, hubieron
de salir corriendo a campo traviesa para salvar la piel. A no
ser por aquella brecha que les depardé la Providencia, lo
hubieran pasado mal. Algunos corrieron su buena legua, con
la sotana a la rodilla. Otros se escondieron en las granjas. Aun
no lo han olvidado.



-Anadid a esto -dijo el primo Bardi- que se acaba de
reforzar la guarnicion de Villeneuve, y que los cardenales
esperan a cada momento ver a los arqueros pasar el puente.
Os han visto ir a Villeneuve y volver, eso basta... ;Y sabéis
quiénes son esos jinetes que os han adelantado varias veces?
Gentes de Marigny, el arzobispo, sin duda. Pululan, en este
momento, de un sitio para otro. No llego a comprender con
precision el trabajo que hacen, pero con seguridad es distinto
del vuestro.

-No obtendréis nada, Bouville y td -prosiguié Boccaccio-,
presentdndoos de parte del rey de Francia, y os arriesgais a
tragar alguna noche un potaje sazonado de manera que no 0s
despertéis mas. Por ahora no hay otra recomendacion valida
cerca de los cardenales..., cerca de algunos cardenales..., que
la que procede del rey de Napoles. Segun me has dicho,
llegais de alla.

-Directamente -respondié Guccio- e incluso nos
acompafan las bendiciones de la vieja reina Maria para que
veamos al cardenal Duéze.

-iAh! jPor qué no has empezado por ahi! Lo conocemos.
Es cliente nuestro desde hace veinte afios. Curioso hombre,
ademas, este monsefor; parece bien situado, en Carpentras,
para ser elegido Papa.

-Entonces, ¢por qué no lo dejan elegir? Es francés.

-Si, es francés de nacimiento; pero fue canciller de
Napoles, por esto no lo quiere Marigny. Puedo hacer que lo
veas cuando quieras, mafiana mismo.

-¢,Tu sabes, pues, donde encontrarlo?

-No se ha movido de aqui -dijo Boccaccio riéndose-.
Vuelve a tu casa, y te llevaré noticias antes de esta noche. Y si
disponéis de un poco de dinero para él se facilitaran las cosas:
siempre anda corto, y a nosotros nos debe bastante.

Tres horas mas tarde, el signor Boccaccio golpeaba la
puerta del palacio donde estaba instalado Bouville. Era
portador de informaciones bastante buenas. El cardenal Duéeze
iria al dia siguiente, a eso de las nueve, a dar un paseo
reparador, a un lugar situado al norte de Avifion, en un paraje
llamado le Pontet, a causa de un pequefio puente que habia
alli. El cardenal no tendria inconveniente en encontrarse, como
por casualidad, con el sefor de Bouville, si éste pasaba por
aquellos parajes, a condicion de que no fuera acompafnado de



mas de seis hombres. Las escoltas debian quedar a una parte
y a la otra de un gran campo, mientras que Duéze y Bouville
permanecerian en medio, lejos de toda mirada y de toda
escucha. El cardenal de curia tenia predileccion por el
misterio.

-Guccio, hijo mio, sois mi salvacion. Siempre os estaré
agradecido -dijo Bouville, cuya salud habia mejorado un poco
al recobrar la esperanza.

Asi pues, a la mafiana siguiente, Bouville, acompafnado
de Guccio, del signor Boccaccio y de cuatro escuderos, se llegé
al Pontet. Habia una niebla que borraba los contornos y
amortiguaba los sonidos, y el paraje estaba desierto como a
pedir de boca. El sefior de Bouville se habia puesto tres capas.
Hubo que esperar un buen rato.

Al fin, un pequefio grupo de jinetes surgié de la niebla,
rodeando a un hombre joven que iba en una mula blanca, y
que bajé agilmente de su montura. Llevaba un manto negro
bajo el que se adivinaban las vestiduras encarnadas, y se
cubria la cabeza con un gorro con orejeras forrado de blanca
piel de abrigo. Avanz6 con paso vivo, casi brincando, por la
hierba empapada, y entonces se vio que este joven era el
cardenal Duéze, y que Su Adolescencia tenia setenta afos.
Solamente el rostro, de mejillas chupadas y de sienes
hundidas, con blancas cejas sobre la piel seca, delataba su
edad; pero los ojos tenian la vivacidad atenta de la juventud.

También Bouville se puso en marcha y se reunié con el
cardenal al lado de un pequeio muro. Los dos hombres
permanecieron un instante observandose, mutuamente
desconcertados por su apariencia, gque en modo alguno
respondia a lo que ellos se habian imaginado. Bouville, con su
iInnato respeto hacia la Iglesia, esperaba ver a un prelado lleno
de majestad, lleno de uncion, y no este duende brincando en
la niebla. El cardenal de curia, que creia que le habian enviado
un capitan de guerra del tipo de Nogaret o de Beltran de Got,
observaba a - aquel hombre gordo cubierto como una cebolla
que se sonaba ruidosamente.

- Fue el cardenal quien atacd. Su voz sorprendia siempre,
la primera vez que se oia. Velada como un tambor funebre, a
la vez viva, rapida y ahogada, no parecia salir de él, sino de
algun otro que se hubiera encontrado en aquellos parajes y al
que se buscaba instintivamente.



-Venis, pues, senor de Bouville, de parte del rey Roberto
de N4poles, que me honra con su cristiana confianza. El rey de
Napoles... el rey de Napoles -repitio-. Estda muy bien. Pero
también sois enviado del rey de Francia. Vos erais gran
chambeldn del rey Felipe, que no me quiso demasiado...,
aunque en verdad, no acierto a ver el motivo, pues le fui fiel
en el concilio de Vienne, para hacer suprimir a los Templarios.

Bouville comprendié que la entrevista iba a tomar un aire
politico, y se sintido, asentados los pies sobre un campo de
Provenza, como si lo interpelaran en el Consejo privado.
Bendijo a su memoria que le proporcion6 esta respuesta:

-Me parece, monsefior, que O0S opusisteis a que se
condenara como hereje al papa Bonifacio, y eso el rey Felipe
no lo olvidé jamas.

-En verdad, messire, aquello era pedirme demasiado. Los
reyes no se dan cuenta de lo que exigen. Cuando uno
pertenece al colegio del que se reclutan los papas, le repugna
crear tales precedentes. Un rey, cuando sube al trono, no hace
proclamar que su padre era falso, adultero y ladron, aunque,
frecuentemente, sea verdad. Bonifacio murié loco, nosotros lo
sabemos, rechazando, por ello, los sacramentos y profiriendo
horribles blasfemias; pero habia perdido la razén porque fue
abofeteado en su mismo trono. ¢;Pero qué ganaria la lglesia
con ello?

-Entonces es que tienen algo muy grave que..., es decir,
pedir a quien sea elegido. ¢(Qué servicio esperan?

-Sucede, monsefior, que el rey tiene necesidad de anular
su matrimonio -dijo Bouville.

-¢,Para volverse a casar con Clemencia de Hungria? -dijo
el cardenal.

-¢,Conocéis, pues, el proyecto?

-¢No habéis permanecido tres largas semanas en
Napoles, y no llevais un retrato de madame Clemencia?

-Estais bien informado, monsefior.

El cardenal no respondié y se puso a mirar el cielo como
si viera pasar angeles por él.

-Anular -murmurdé con su voz velada que se disolvia en la
niebla-. Verdaderamente siempre se puede anular. ¢;Estaban
las puertas de la iglesia bien abiertas el dia de la boda?
Asististeis a ella... y no os acordais, ¢no es eso? Puede ser que
otros recuerden que habian sido cerradas por descuido... j



Vuestro rey es pariente muy proximo de su esposa! Tal vez se
omitio pedir la dispensa. Por ese motivo se podria descasar a
todos los principes de Europa; son primos por los cuatro
costados, y no hay mas que ver los productos de tales uniones
para darse cuenta: éste cojea, ése es sordo y aquél otro es
impotente. Si de vez en cuando no se colara entre ellos el
fruto de algun pecado o de un casamiento morganatico,
pronto se les veria extinguirse de escrofula y de debilidad.

-La familia de Francia -respondié Bouville molesto- es
muy sana, y nuestros principes de la sangre son robustos
como carreteros.

-Si, si... pero cuando la enfermedad no se apodera de su
cuerpo, les ataca a la cabeza. Y ademas sus hijos mueren con
frecuencia en edad temprana... No, de verdad, no me seduce
ser Papa.

-Pero si llegdis a serlo, monsefior -dijo Bouville
procurando reanudar el hilo-, ¢o0s pareceria posible Ila
anulacion... antes del verano?

-Anular es menos dificil -dijo amargamente Jacobo
Dueéeze- que recuperar los votos que me han hecho perder.

La conversacion giraba en un circulo. Bouville, que
percibia a sus hombres al extremo del campo batiendo los pies
para calentarse, sentia con todo su corazén no poder llamar a
Guccio, o bien, a aquel signor Boccaccio que parecia tan habil.
Comenzaba a levantarse la niebla que dejaba adivinar
palidamente la presencia del sol. No hacia viento. Bouville
agradecio esta tregua, pero se hallaba cansado de estar de pie
y Ssus tres capas comenzaban a pesarle. Se sento
maquinalmente en el pequeiio muro, hecho de piedras lisas
sobrepuestas, y pregunto:

-En fin, monsenor, ;en qué situacion esta el conclave?

-¢El conclave? jPero si no hay coénclave! ElI cardenal
d'Albano...

-¢,0s referis a messire Arnaldo d'Auch, que vino a Paris el
ano pasado... como legado del Papa para condenar al Gran
Maestre del Temple?

-El mismo. Siendo cardenal camarlengo, es él quien debe
reunirnos; pero se las compone para no hacerlo desde que el
sefior de Marigny, cuya hechura es, se lo ha prohibido.

-Pero si, por fin...



En aquel momento, Bouville se dio cuenta de que estaba
sentado, mientras el prelado seguia de pie, y se levanto
rapidamente excusandose.

-No, no -acomodaos -dijo Dueze, forzandole a sentarse
de nuevo. Y él mismo, con agil movimiento, fue a sentarse a
su lado en elpequefio muro.

-Si el conclave se reuniera al fin -prosiguié Bouville- ¢a
qué se llegaria?

-A nada. Eso es muy sencillo de comprender.

Naturalmente, muy sencillo para Duéze, que, como todo
candidato a una eleccién, repasaba cada dia el calculo de sus
votos; menos sencillo para Bouville que tuvo alguna dificultad
en comprender lo que el cardenal le dijo a continuacion,
siempre con la misma voz de confesionario.

-EI Papa debe ser elegido por los dos tercios de los
votantes. Estamos presentes veintitrés; quince franceses y
ocho italianos. De estos ocho, cinco son para el cardenal
Caetani, el sobrino de Bonifacio... irreductibles. jJamas los
conseguirémos? Quieren vengar a Bonifacio, odian a la corona
de Francia y a todos los que, directamente o por medio del
Papa, mi verdadero bienhechor, la han podido servir.

-¢Y los otros tres?

-Odian a Caetani; se trata de los dos Colonna y de
Orssini. Rivalidades ancestrales. No teniendo ninguno de estos
tres suficiente poder para aspirar al solio, me son favorables
en la medida en que yo constituyo un obstaculo para Caetani,
a menos que... alguien les prometa llevar de nuevo la Santa
Sede a Roma, lo que podria ponerles un instante de acuerdo,
aunque luego se asesinaran entre si.

-¢Y los quince franceses?

-iAh! Si los franceses votaran unidos, no tardariais en
tener Papa. Al principio, seis me eran afectos, pues el rey de
Napoles, por mediacion mia, habia sido generoso con ellos.

-Con seis franceses -conté Bauville- y tres italianos,
tenemos nueve.

-Desde luego, sefior... Tenemos nueve, pero necesitamos
dieciséis para que salga la cuenta. Considerad que los otros
nueve franceses tampoco constituyen numero suficiente para
obtener el Papa que quisiera conseguir Marigny.

-Asi, pues, seria preciso que obtuvierais siete votos mas.
¢Creéis que algunos pueden conseguirse por dinero? Yo puedo



proporcionaros algunos fondos. ¢Cuanto necesitariais por
cardenal?

Bouville creyé haber llevado el asunto con mucha
habilidad; pero, para su sorpresa, Dueze no dio muestras de
entusiasmo con la propuesta.

-No creo -respondi6é- que los cardenales franceses que
nos faltan sean sensibles a ese argumento. Y no es que la
honradez constituya su mayor virtud, ni que vivan con
austeridad; pero el miedo que le tienen al sefor de Marigny
los coloca por el momento por encima de los bienes
materiales. Los italianos son mas avidos, pero el odio les hace
de conciencia.

-¢,Segun eso -dijo Bouville-, todo depende de Marigny y
del poder que conserva sobre esos nueve cardenales
franceses?

-En estos momentos, asi es, monsefior... Mafana puede
depender de otra cosa. ¢Cuanto oro vais a poder dejarme?

Bouville arqued las cejas.

-iPero acabais de decirme, monsefior, que ese oro no
puede servirnos de nada!

-Me habéis comprendido mal, messire. Ese oro no puede
ayudarme a conquistar nuevos partidarios, pero me es
necesario para conservar los que tengo, a quienes, mientras
no sea elegido, no puedo conceder beneficios. Buen negocio
haremos si, cuando me hayais conseguido los votos que me
faltan, he perdido entre tanto los que tengo ahora.

-¢,De cuanto necesitais disponer?

-Si el rey de Francia es lo bastante rico para
proporcionarme seis mil libras, yo me encargo de emplearlas
de manera beneficiosa.

En este instante, Bouville tuvo de nuevo necesidad de
sonarse. El otro crey6 que era una estratagema y temio haber
formulado una cifra demasiado alta. Este fue el Unico punto a
su favor que obtuvo Bouville en toda la entrevista.

-Incluso con cinco mil -susurré6 Duéze- podria hacer
frente... durante cierto tiempo.

Sabia de antemano que este oro no saldria de su bolsa, o
solo el necesario para amortizar sus deudas.

-Ese oro -dijo Bouville- os sera entregado por los Bardi.



-Que lo guarden en depdsito -respondidé el cardenal-.
Tengo cuenta en esa casa. Lo iré tomando segun sea
necesario.

Después de esto, se mostréO subitamente ansioso por
volver a montar su cabalgadura, aseguré a Bouville que no
dejaria de rogar por él, y que tendria gran placer en volver a
verlo.

Dio a besar su anillo al grueso sefor, y luego se volvio,
brincando por la hierba, como habia venido.

«Curioso Papa tendremos: se ocupa de cosas de alquimia
tanto como de asuntos de Iglesia», pensaba Bouville viéndolo
alejarse. « ¢Estara hecho para el estado que ha elegido?»

Por lo demas, Bouville no se hallaba demasiado
descontento de si mismo. ¢(Se le habia encargado que viera a
los cardenales? Habia conseguido acercarse a uno...
¢Encontrar un Papa? Este Dueze no parecia desear mas que
serlo... ¢Distribuir el oro? Estaba hecho.

Cuando estuvo de nuevo con Guccio y le conto,
satisfecho, del resultado de su entrevista, el sobrino de
Tolomei exclamo:

-Entonces, sefior Hugo, lo Unico que habéis conseguido
es comprar a precio carisimo al unico cardenal que ya estaba
de nuestra parte.

Y el oro que los Bardi de Napoles habian prestado, por
cuenta de Tolomei, al rey de Francia, volviéo a los Bardi de
Aviiion para reembolsarles lo que habian prestado al candidato
del rey de Napoles.

Vil
Una absoluciéon a cambio de un pontifice

Con sus piernas delgadas, en postura de garza, y la
cabeza baja, Felipe de Poitiers permanecia delante de Luis el
Turbulento.

-Sire, hermano mio -dijo con voz tranquila y fria que
recordaba la de Felipe el Hermoso-, os he entregado el
resultado de nuestra investigacion. No podéis pedirme que
niegue la verdad cuando resplandece.



La comisibn nombrada para comprobar la gestion
financiera de Enguerrando de Marigny habia acabado la noche
antes sus trabajos.

Durante varias semanas Felipe de Poitiers, los condes de
Valois y de Evreux, el conde de Saint-Pol, el maestresala, Luis
de Bourbon, el arzobispo Juan de Marigny, el candnigo
Esteban de Mornay y el primer chambelan Mathieu de Trye,
reunidos bajo la severa presidencia del conde de Poitiers,
habian estudiado linea por linea el diario del Tesoro de los
ultimos dieciséis afios, y habian exigido explicaciones
complementarias y comprobantes sin omitir ningun capitulo.

Ahora bien, en esta severa investigacion, efectuada en un
clima de rivalidad y aun de odio, pues la componian, casi a
partes iguales, adversarios y amigos de Marigny, no se habia
encontrado nada que pudiera acusar a éste. Su administraciéon
de los bienes de la corona y de los fondos publicos se revelaba
como totalmente exacta y escrupulosa. Si era rico, se debia a
la liberalidad del difunto rey y a su propia habilidad financiera.
Pero nada probaba que hubiera confundido alguna vez sus
intereses privados con los del Estado y menos aun que hubiera
robado al Tesoro. Valois, preso de una furiosa decepcion,
como jugador que ha hecho un mal envite, se obstind, hasta
el fin, en negar la evidencia. Y s6lo su canciller Mornay, a
regafadientes, lo apoyaba en esta posicion insostenible.

Luis X tenia en sus manos ahora las conclusiones de la
comision, con seis votos contra dos, y, sin embargo, dudaba
en aprobarlas; esa vacilacion heria en lo mas vivo a su
hermano.

-Las cuentas de Marigny estan limpias, yo os traigo la
prueba -prosiguié Felipe de Poitiers-. Si deseabais un informe
diferente de la verdad debiais haber buscado otro informador.

-Las cuentas, las cuentas... -replicé Luis X-. Todos saben
que a los numeros se les hace decir lo que se quiere; y todos
saben también que vos sois favorable a Marigny.

Poitiers miro a su hermano con tranquilo desprecio.

-Yo no soy favorable a nada, Luis, sino al reino y a la
justicia; por esto os presento a la firma la aprobacion que
debe darse a Marigny.

La misma oposicion de caracter que habia existido entre
Felipe el Hermoso y su hermano menor Carlos de Valois
reaparecia entre Luis X y Felipe de Poitiers. Pero aqui los



caracteres se hallaban invertidos. Al lado de un hermano que
reinaba con acierto, el envidioso Valois habia desempefiado
siempre un papel de enreddn. Ahora el enredon era el rey, y el
hermano menor el gque poseia cerebro de soberano. Valois
habia murmurado durante veintinueve afos: «jAh, si yo
hubiera nacido primero!...», ahora Felipe de Poitiers empezaba
a decirse, pero con mayor razon: «Yo ocuparia mejor el sitio
donde el nacimiento ha puesto a mi hermano...»

-Y ademas -dijo Luis-, las cuentas no es todo; hay cosas
que me gustan muy poco. Mirad esta carta que he recibido del
rey de Inglaterra, recomendandome que devuelva a Marigny
la confianza que nuestro padre tenia en él, y alabando los
servicios que ha prestado a los dos reinos. No quiero que me
dicten mis actos.

-Y porgue nuestro cuifado os da un sabio consejo es
preciso que os neguéis en seguida a seguirlo?

Luis X esquivlo la mirada de su hermano, y se movié en
su asiento. Respondia con evasivas, y visiblemente queria
ganar tiempo.

-Aguardemos a Bouville, cuyo inmediato regreso se me
ha anunciado.

-¢,Qué tiene que ver Bouville con vuestra decision?

-Quiero tener noticias de Napoles y del céonclave -dijo el
Turbulento empezando a ponerse nervioso-. No quiero ir
contra nuestro tio Carlos en el momento en que me consigue
una esposa y me proporciona un Papa.

-Asi que estais dispuesto a sacrificar a los antojos de
nuestro tio un ministro integro, y a alejar del poder al Unico
hombre que sabe, hoy por hoy, conducir los asuntos del reino.
Tened cuidado, hermano; no podréis seguir entre dos aguas.
Habéis visto que mientras estabamos escudrifiando las
cuentas de Marigny como las de un mal servidor, todos
seguian obedeciéndole en Francia, como siempre. Os sera
preciso restablecerlo en todo su poder o bien destruirlo
completamente, considerandolo culpable de crimenes
inventados y castigandolo por haber sido fiel. Escoged.
Marigny puede tardar un ano en obteneros un Papa; pero os lo
dara conforme a los intereses del reino. Nuestro tio Carlos os
prometera tener un Padre Santo de la noche a la mafiana; no
sera mas rapido, y o0s proporcionara a algun Caetani que



querra volver a Roma, nombrar desde alla a vuestros obispos
y regirlo todo en vuestra misma corte.

Cogio el escrito de descargo que habia preparado, y se lo
acerco a los ojos, pues era muy miope, para leerlo por ultima
vez:

-...y asi apruebo, celebro y recibo las cuentas del sefior
En guerrando de Marigny y lo considero libre, a él y a sus
herederos, de todos los ingresos hechos por la Administracion
del Tesoro del Temple, del Louvre y de la Caja del Rey. »

No le faltaba al pergamino mas que la firma real y la
aplicacion del sello.

-Hermano -prosigui6 el conde de Poitiers-, me
asegurasteis que me hariais par, al final del duelo de la corte,
y que ya debia considerarme serlo. Como par del reino, o0s
aconsejo que firmeéis. Es un acto de justicia.

-La justicia no pertenece mas que al rey -exclamé el
Turbulento con aquella repentina violencia que lo acometia
cuando se veia en un mal paso.

-No, Sire -replico calmosamente Felipe-. Es el rey quien
pertenece a la justicia, para ser su expresion y hacerla
triunfar.

El mismo dia hacia la misma hora, Bouville y Guccio
llegaban a Paris. La capital empezaba a aletargarse por el frio
y por las repentinas sombras de las tardes de invierno.

Mathieu de Trye esperaba a los viajeros en la puerta de
Saint-Jacques. Estaba encargado de saludar a Bouville en
nombre del rey, y de llevarlo inmediatamente a palacio.

-, Qué? ¢Sin el menor descanso? -dijo Bouville-. Estoy tan
fatigado como sucio, mi buen amigo, y me tengo en pie de
milagro. Mi edad no me permite estos trotes. (No podia darme
tiempo para asearme y dormir un poco?

Estaba disgustado por tanta premura. Habia imaginado
que cenaria con Guccio por ultima vez, en una habitacion
intima de alguna buena posada, que se dirian todo aquello que
no habian encontrado modo de decirse en sesenta dias de
viaje, y que se siente necesidad de formular en el ultimo
momento, como si ya no se hubiera de presentar otra ocasion.

En lugar de eso, se vieron obligados a separarse en
medio de la calle, e incluso sin grandes efusiones, pues la



presencia de Mathieu de Trye constituia un estorbo. Bouville
estaba afligido; sentia la melancolia de las cosas que se
terminan, y mirando a Guccio marcharse, veia alejarse con él
los bellos dias de N&poles y aquel milagroso instante de
juventud que la suerte le habia deparado en su otofio. Ahora
el retofio se habia secado y no renaceria jamas.

«No le he agradecido bastante todos los servicios que me
ha prestado, ni su grata compaifia», pensaba Bouville.

Incluso no habia advertido, tan natural era la cosa, que
Guccio llevaba consigo el cofre donde se encontraba el resto
del oro de los Bardi, pequefia suma restante después de los
gastos del viaje y del 6bolo al cardenal, pero que permitiria a
la banca Tolomei percibir su comision.

Esto no impedia que Guccio sintiera también la emocion
de dejar al grueso Bouville, pues a las gentes bien dotadas
para los negocios, el sentido del interés no les entorpece de
ningun modo sus sentimientos.

Al penetrar en palacio, Bouville noté algunas cosas que
no le gustaron. Los servidores con que se cruzaba parecian
haber perdido aquella correcciobn que él les habia sabido
imponer en tiempos del rey Felipe, y aquel aire de deferencia
y de ceremonia, en sus menores gestos, que era prueba de
que pertenecian a la casa real. El relajamiento era visible.

Pero cuando el antiguo gran chambelan se encontré en
presencia de Luis X, perdio todo espiritu critico. Estaba delante
del rey y no pensaba en nada que no fuera en hacer su
reverencia lo bastante profunda.

-Bien, Bouville -dijo el Turbulento dandole un corto
abrazo, lo que acabd de trastornar al grueso sefior-, ;cOmo
estd madame de Hungria?

-Temible, Sire; no ha dejado de hacerme temblar. Para
su edad, tiene una vitalidad asombrosa.

-¢Y su apariencia? ¢Y su figura?

-Muy majestuosa todavia, Sire, aunque Ile faltan
completamente los dientes.

El rostro del Turbulento se contrajo de espanto. Carlos de
Valois, que permanecia al lado de su sobrino, se echoé a reir.

-No, Bouville -exclamé-, el rey no os interroga sobre la
reina Maria, sino sobre dofia Clemencia.

-iOh! jPerddn, Sire! -dijo Bouville enrojeciendo-, ¢Dofa
Clemencia? Os la voy a mostrar.



E hizo traer el cuadro de Oderisi que pusieron sobre una
consola. Abrieron los postigos que protegian al retrato y se
aproximaron unos candelabros.

Luis se acercd lentamente, con prudencia, como Si
temiera un desengafio. Después sonrié mirando a su tio con
aire feliz.

-Si vos supierais, Sire, lo hermoso que es aguel pais -dijo
Bouville al volver a ver Napoles pintado en los dos postigos. El
sol brilla todo el ano, la gente es alegre, y por todas partes se
oye cantar...

-Y bien, sobrino, ¢o0s habia engafiado? -exclamé Valois-.
iMirad esa tez, esos cabellos como de miel, esa hermosa
apostura de nobleza! Y el escote, sobrino, jgué hermoso
escote de mujer!

El mismo, que hacia doce afios que no habia visto a la
joven princesa, se sintio satisfecho y contento de si mismo.

-Y debo decir al rey -afadié Bouville-, que dofa
Clemencia es aun mas agradable de contemplar al natural...

Luis callaba; parecia como si se hubiera olvidado de la -
presencia de los otros. Con la frente adelante y la espalda algo
encorvada, se hallaba absorto en un extraiio mano a mano
con el retrato. No hacia mas que mirarlo. Le interrogaba, y se
interrogaba. En los azules ojos de Clemencia volvia a
encontrar algo de la mirada de Eudelina, una especie de
paciencia sofadora y de tranquilizadora bondad; la sonrisa, los
mismos colores no dejaban de sugerir cierto parecido con la
lencera de palacio... Una Eudelina, pero que habia nacido de
reyes, y para ser reina.

Por un instante, Luis traté de superponerle al retrato,
con la imaginacion, el rostro de Margarita, su frente redonda y
combada, los rizos de negros cabellos que la bordeaban, su
piel morena, sus ojos facilmente hostiles... Después, este
rostro se desvanecié y el de Clemencia reaparecio triunfante
en su - tranquila belleza, y Luis tuvo la conviccion de que, al
lado de esta rubia princesa, no habria de temer que su cuerpo
desfalleciera.

-iAh! jEs bella, verdaderamente bella! -dijo al fin-. Tio,
habéis tenido una buena idea, y lo mismo haber encargado
este retrato; os estoy agradecido, altamente agradecido. Y
vos, Bauville, recibiréis doscientas libras de renta a cargo del
Tesoro, en mérito a vuestra embajada.



-iOh, Sire! - murmuré Bauville con reconocimiento-, estoy
suficientemente pagado con el honor de haberos servido.

- El rey paseaba, agitado.

-Asi que somos prometidos -prosiguié el Turbulento-.
Somos prometidos... No nos queda mas que desposarnos.

-Si, Sire, y ha de hacerse antes del verano. Esta es la
condicidon para que podais casaros con madame Clemencia.

-iCuento con que no tendré que esperar tanto! ¢;Pero
quién ha impuesto esa condicion?

-La reina Maria. Ella tiene otros partidos para su nieta, y
aungue el que vos representais sea en verdad el mas honroso
y el mas deseado, no quiere comprometerse por mas tiempo.

El rey se volvido con expresion interrogante hacia Valois,
que puso también cara de asombro.

Valois, que durante la estancia de Bouville, habia
permanecido en contacto epistolar con Napoles, y se atribuia
el éxito de la empresa, habia asegurado a su sobrino que el
compromiso estaba en vias de conclusion, de manera
definitiva y sin plazo alguno.

-¢Esta condiciéon ¢o0s la ha expresado madame de Hungria
en el ultimo instante? -le pregunté a Bouville.

-No, monsefior, lo dijo muchas veces, y lo repitié en el
ualtimo momento.

-iBah! No son mas que palabras para darnos un poco de
prisa o hacerse valer. Si por desgracia, lo que por otra parte
no creo, la anulacién tardara algo mas, madame de Hungria
tendria paciencia.

-No sé, monsefior, hizo la advertencia de manera muy
seria y muy firme.

Valois no se sentia muy a gusto, y tamborileaba con la
punta de los dedos en el brazo de su silla.

-Antes del verano -murmurd Luis-, antes del verano. ;Y
en qué situacion se halla el cénclave?

Entonces Bouville dio cuenta de su visita a Avifidn,
esforzandose en no presentar una imagen demasiado ridicula.
Repitio la informacion recogida por Guccio, contd su entrevista
con el cardenal Duéeze, e insisti0 sobre el hecho de que la
eleccion del papa dependia principalmente de Marigny.

Luis X escuchaba con gran atencién, sin apartar los ojos
del retrato de Clemencia de Hungria.



-Duéze... si -dijo-. ¢(Por qué no Duéze?... Esta dispuesto
a conceder la anulacion... Le faltan siete votos franceses...
¢(ASi, pues, me asegurais, Bouville, que sb6lo Marigny puede
llevar a buen término este asunto?

-Esa es mi firme conviccién, Sire.

El Turbulento se trasladdé lentamente hacia la mesa en
que se hallaba el escrito de descargo preparado por su
hermano. Tomoé una pluma de ganso y la mojo6 en tinta.

Carlos de Valois palidecio.

-iSobrino -exclam6 lanzandose hacia él-, no iréis a
exculpar a ese bribén!

-Otros, tio, afirman que sus cuentas son limpias. Seis de
los barones designados para realizar el examen son de este
pa-recer; solo vuestro canciller esta de vuestra parte.

-Sobrino, os suplico que esperéis... jEse hombre nos
engafia como engafd a vuestro padre! -grité Valois.

Bouville hubiera querido hallarse fuera de la estancia.

Luis X miraba a su tio con aire obstinado, malicioso.

-Os habia dicho que hacia falta un Papa -dijo al fin.

-Pero Marigny es opuesto a Dueze.

-Bien. Ya buscaré otro.

Para cortar cualquier otra objecion, afadié, fuera de
lugar, pero con gran autoridad en la voz:

-Recordad que el rey pertenece a la justicia, para...
para... para hacerla triunfar.

Y firmé el descargo.

Valois sali6 de la estancia, sin ocultar su despecho.
Estaba ahogado de rabia. «Hubiera hecho mejor, pensaba,
encontrandole una joven contrahecha y de aspecto
desagradable. Asi tendria menos prisa. He hecho el ridiculo, y
Marigny va a volver al favor del rey, gracias a los manejos que
yo habia forjado para echarlo.»

VI
La carta de la desesperacion

Una rafaga de viento azotd la angosta vidriera. Margarita
de Borgofia se echd hacia atras, como si alguien desde el
fondo del cielo la hubiera intentado golpear.



El dia comenzaba a alborear, incierto, sobre la campifa
normanda. Era la hora en que la primera guardia subia a las
almenas de Chateau-Gaillard. La tempestad del oeste
empujaba enormes nubarrones negros portadores en su seno
de verdaderas montafias de agua, y los alamos, a lo largo del
Sena, curvaban su desnudo tronco.

El sargento Lalaine vino a descorrer los cerrojos de la
puerta que aislaba, a mitad de la escalera de caracol, los
calabozos de las dos princesas; el arquero Gros-Guillaume
deposité sobre el escabel dos escudillas de madera llenas de
una papilla humeante; después salié arrastrando los pies, sin
haber pronunciado palabra.

-iBlanca! -llamo6 Margarita acercandose a la escalera. No
obtuvo respuesta.

-iBlanca! -repiti6 mas fuerte.

El silencio que siguid la llené de angustia. Al fin oy el
chasquido de los zuecos de madera sobre los escalones.
Blanca entré vacilante, abatida; sus ojos claros, en la gris
claridad que llenaba la estancia, mostraban una expresion a la
vez ausente y obstinada.

-¢,Has dormido algo? -le pregunté Margarita.

Blanca, sin contestar, fue hasta el cantaro de agua
puesto al lado de las escudillas, se arrodillé6 e, inclindndolo
hacia su boca, bebié a grandes tragos. Desde hacia algun
tiempo, adoptaba extranas posturas para realizar los hechos
ordinarios de la vida.

En la pieza ya no quedaba ninguno de los muebles de
Bersumée. El comandante de la fortaleza lo habia recogido
todo hacia ya dos meses, inmediatamente después de la
brutal visita de Alan de Pareilles, con la orden de Marigny de
atenerse a las antiguas instrucciones. Habian desaparecido los
cofres y las cajas llevadas alli en honor de monsefior de Artois,
habia desaparecido la mesa en la que habia comido la reina
prisionera, frente a su primo. Solo algunos elementos del
grosero mobiliario destinado a la tropa animaban pobremente
el redondo calabozo. ElI camastro estaba provisto de un
colchdn relleno de vainas de guisantes secos.

Por lo contrario, habiendo dicho Pareilles que la salud de
Madame Margarita era importante para Marigny, Bersumée se
cuidaba de que las mantas fueran numerosas. Pero las



sabanas no se habian cambiado una sola vez, y no se
encendia la chimenea mas que cuando helaba.

Las dos mujeres se sentaron en el camastro, una al lado
de la otra, con las escudillas colocadas sobre sus rodillas.

Blanca, sin usar la cuchara, consumia a lengletadas la
papilla de alforfon en la misma escudilla. Margarita no comia.
Se calentaba las manos alrededor del tazé6n de madera; aquél
era uno de los pocos minutos buenos de la jornada, y el altimo
placer corporal que le quedaba. Cerraba los ojos, totalmente
concentrada en el miserable gozo de recoger un poco de calor
en el hueco de sus manos.

De repente, Blanca se levantdé y arrojo su escudilla a
través de la estancia. La papilla se esparcio por el suelo,
donde se agriaria durante una semana.

-¢,Quieres decirme qué te pasa? -pregunté Margarita.

-iQuiero morir, me voy a matar! -grit6é Blanca-. jMe tiraré
de lo alto de la escalera, y tu te quedaras sola... sola!

Margarita suspiré y hundioé la cuchara en el tazon.

¢-Nunca saldremos de aqui, por culpa tuya -prosiguio
Blanca-, porque no quisiste escribir la carta que te pidi6
Roberto. jPor tu culpa, por tu culpa! Estar aqui no es vivir.
Pero yo voy a morir, tu te quedaras sola.

- La esperanza truncada es funesta para los prisioneros.
Blanca habia creido, al saber la muerte de Felipe el Hermoso,
y sobre todo, ante la visita de Roberto de Artois, que iba a ser
puesta en libertad. Y después, nada habia sucedido, sino la
retirada casi total del pequefo alivio material que la estancia
de su primo habia significado para las reclusas. Desde
entonces, el cambio que se habia operado en Blanca era
pavoroso. Habia dejado de lavarse y adelgazaba rapidamente;
pasaba de repentinos furores a crisis de llanto que dejaba
largos surcos en sus manchadas mejillas. Sus cabellos algo
mas largos salian, pegados y enredados, de su toca de tela. Y
no cesaba de abrumar a Margarita con reproches. Llegé hasta
a acusarla de haberla empujado a los brazos de Gualterio
d'’Aunay; la insultaba y luego le exigia pataleando que
escribiera a Paris para aceptar la proposicion que le habian
hecho. El odio habia levantado una barrera de incomprension
entre aquellas dos mujeres, que no tenian mas que su mutuo
apoyo y compaifia.



-iPues bien, revienta, ya que no tienes el valor de luchar!
-respondioé Margarita.

-¢,Para qué? Luchar contra los muros... (Para que tu seas
reina? ¢Es que aldn crees que seras reina? jReina! jReina!
iMirad la reina!

-Pero si hubiera aceptado, hubiera sido a mi a quien
quiza habrian puesto en libertad, no a ti.

-iSola, sola, te vas a quedar sola! -repetia Blanca.

-iTanto mejor! iNo deseo otra cosa! -exclamd Margarita.
También en ella, las ultimas semanas habian hecho maéas
estragos que todo el medio afio anterior de reclusién. Su
rostro se habia estirado y endurecido, marcado por herpes.
Como los dias se sucedian sin traer nada nuevo,
continuamente le atormentaba la misma pregunta: «¢Habré
hecho mal rehusando la propuesta?»

Blanca se lanz6 hacia la escalera. « jBueno, que se tire!
iA ver si no la oigo gemir ni gritar mas! No se matara, pero al
menos la haran entrar en razén, o se la llevaran», se dijo
Margarita. Luego corrié tras de su cufiada, con las manos por
delante como si quisiera empujarla a las profundidades ce la
escalera.

Blanca se volvié. Durante un instante, se desafiaron con
la mirada. De repente, Margarita se apoyd, se hundié casi, en
el muro.

-Nos volvemos locas las dos... -dijo-. Vamos, creo que
hay que escribir esta carta. Yo tampoco aguanto mas.

E inclindndose sobre el agujero de la escalera grito:

-iGuardias, guardias! Que llamen al capellan.

No le respondi6 mas que el viento del invierno que
arrancaba las tejas de las techumbres.

-Ya ves... -dijo Margarita encogiéndose de hombros-. Lo
haré llamar cuando nos traigan la comida.

Pero Blanca bajé los escalones volando y se puso a
golpear frenéticamente la puerta de abajo gritando que queria
ver al capitan. Los arqueros de guardia interrumpieron su
juego de dados y se oy6 que salia uno de ellos.

Bersumée llegb un momento después, con su gorro de
piel de lobo hundido hasta las cejas. Escuchd la peticion de
Margarita.

¢El capellan? Estaba ausente aquel dia.



¢Plumas, un pergamino? ¢Para qué? Las prisioneras no
tenian derecho a comunicarse con nadie, ni oralmente ni por
escrito. Estas eran las 6rdenes de monsefior de Marigny.

-Tengo que escribir al rey -dijo Margarita.

JAl rey? jAh! Verdaderamente aquello planteaba un
problema a Bersumée. La palabra «nadie» ¢comprendia
también al rey?

Margarita habl6é con tal altivez y estuvo tan acertada que
acabo por hacerse obedecer.

-1d sin tardanza -exclamé.

Bersumée se dirigié a la sacristia y trajo por si mismo el
material de escribir.

En el momento de empezar la carta, Margarita sintio una
ultima rebeldia y tuvo como una sensacion de repulsa. Nunca
mas, si por suerte se volvia a abrir su proceso, podria
defender su inocencia y pretender que los hermanos de Aunay
habian confesado en falso bajo el tormento. Ademas iba a
privar a su hija de todo derecho a la corona...

-iVenga, venga! -insistido Blanca animandola.

-En verdad nada podra ser peor que esto -murmuro
Margarita.

Y comenzd a escribir su renuncia.

-Yo reconozco y confieso que mi hija Juana no es hija
vuestra. Yo reconozco y declaro haberos negado siempre mi
cuerpo, de manera que, entre nosotros, nunca hubo unién
carnal... Yo reconozco y confieso que no tengo derecho a
considerarme casada con vos... Espero, como se me prometio,
de parte vuestra por messire de Artois, si yo confesaba
sinceramente mis faltas, que tengais piedad de mi pena y
arrepentimiento y me enviéis a un convento de Borgofia...»

Bersumée, receloso, se mantuvo a su lado durante todo
el tiempo que estuvo escribiendo; después, cuando hubo
acabado, tom¢ la carta y la observé durante un momento, lo
que no constituia mas que un simulacro, puesto que no sabia
leer.

-Esto debe llegar lo mas pronto posible a manos de
monsenor de Artois -dijo Margarita.

-jAh! Sefora, eso cambia las cosas. Al solicitarla habiais
dicho que era para el rey...



-i...a monsenor de Artois para que él la lleve al rey! -
exclamo Margarita-. Sois demasiado estupido, en verdad. ¢No
veis, el encabezamiento?

-iAh!, bueno... (Y quién llevara esta carta?

-iVos mismo!

-Es que no tengo ninguna orden.

En todo el dia no pudo decidir lo que debia hacer, y
espero al capellan para pedirle consejo.

No estando sellada la carta, el capellan la leyo.

-Yo reconozco y confieso.., yo reconozco y confieso.., o
miente cuando se confiesa conmigo, o miente aqui -dijo,
rascandose la cabeza.

Estaba algo borracho y olia a sidra. No obstante, se
acordo de que monsefnor de Artois le habia hecho esperar tres
horas en el cortante frio de la noche, para tomar una carta de
madame Margarita y que se habia marchado sin ella y encima
lo habia insultado en sus propias narices... Persuadié a
Bersumée que descorchara otra botella y, tras abundantes
comentarios, le aconsejo que le entregara la carta, previendo
en ello algunas esperanzas personales.

Bersumée no compartia la misma opinion y por motivos
igualmente personales. Se comentaba abundantemente en los
Andelys que Marigny habia caido en desgracia, y hasta se
aseguraba que el rey intentaba procesarlo. Una cosa era
cierta: aunque Marigny continuaba cursando instrucciones, ya
no enviaba dinero. Bersumée habia recibido, de improviso, sus
atrasos de sueldo, hacia tres meses; pero después nada, y no
estaba lejos el momento en que no podria alimentar a sus
hombres ni a las prisioneras. No estaba mal la ocasion para ir
a informarse sobre el terreno de lo que pasaba.

-En tu lugar, capitan -decia el capellan-, yo haria enviar
la carta al Gran Inquisidor, que al mismo tiempo es confesor
del rey. Ella ha escrito: «Yo confieso.» Esto es asunto de
Iglesia y es asunto real... Si te parece, yo podria encargarme.
Conozco al hermano inquisidor, que es de mi convento de
Poissy...

-No, iré yo mismo -respondio Bersumeée.

-Entonces -si ves al hermano inquisidor-, no dejes de
hablarle de mi.



A la manana siguiente, pasadas las consignas al sargento
Lalaine, Bersumée, con su casco de hierro y montado en su
mejor jaca, tomo el camino de Paris.

Llegé al dia siguiente a media tarde, cuando llovia a
mares. Bersumée enfangado hasta los ojos, y con el tabardo*
calado, entré en una taberna cercana al Louvre, para reponer
energias y reflexionar, ya que durante todo el camino la
inquietud no habia dejado de rondar en su cabeza. (Como
saber si hacia bien o mal, si obraba en pro o en contra de su
ascenso? ¢Debia dirigirse a Marigny o bien a monsefior de
Artois? Al infringir las 6rdenes del primero, ¢(qué ganaba ante
el segundo? Marigny... o de Artois; de Artois o Marigny. O si
no, ¢por qué no al Gran Inquisidor?

* El hoqueton (que traduzco por tabardo): vestimenta
sobre todo militar con capuchdén y mangas cortas y amplias,
cuyo faldén, que apenas llegaba mas abajo de la rodilla,
estaba hendido por delante. El hoqueton podia llevarse por
encima de la cota de malla o de la armadura. El de los
guardias llevaba bordadas las armas del principe al que
servian.

La providencia vela a veces por los imbéciles. Mientras
Bersumée secaba sus botas delante del fuego, un manotazo
asestado sobre su espalda lo sac6é de sus meditaciones.

Era el sargento Quatre-Barbes, un antiguo compariero de
guarnicion, que acababa de entrar y lo habia reconocido. No
se habian visto desde hacia seis afios. Se abrazaron,
retrocedieron para examinarse, se Vvolvieron a abrazar, y
comenzaron a pedir vino con gran alboroto a fin de celebrar su
nuevo encuentro.

Quatre-Barbes, un mocetdn delgado, con los dientes
negros -y bisojo-, era sargento de arqgueros en la compaiia
del Louvre, alli cerca, y frecuentaba aquella taberna.
Bersumée lo envidiaba por residir en Paris. Quatre-Barbes
envidiaba a Bersumée por haber ascendido mas rapidamente
que él y por ser comandante de fortaleza. Asi, pues, todo iba
de maravilla, puesto que cada uno se creia admirado por el
otro.

-;,Como? ¢Eres tu el encargado de custodiar a dofa
Margarita? Dicen que tenia cien amantes. Las nalgas le deben
de quemar, y seguro que no te aburres, viejo picaron -
exclamd Quatre-Barbes.



-iSi, si...! iNo lo creas!

De las preguntas pasaron a los recuerdos, después a los
problemas del dia. (Qué habia de verdad en la pretendida
desgracia de Marigny? Quatre-Barbes debia saberlo, puesto
que vivia en la capital. Asi supo Bersumée que monsefior de
Marigny habia triunfado de todas las afiagazas que le habian
tendido; que el rey, no hacia mas de tres dias, lo habia
lamado y abrazado delante de muchos nobles, y que de
nuevo era poderoso como nunca.

«Heme aqui metido en un buen embrollo con esta carta»,
pensaba Bersumeée.

Con la lengua suelta por el vino, Bersumée se deslizaba
hacia las confidencias, y pidiendo a Quatre-Barbes que le
guardara un secreto que él mismo no podia guardar, le revel6
el motivo de su viaje.

-¢,Qué harias tu en mi lugar?

El sargento balance6 un momento su narizota encima de
su pichel; después respondio:

-En tu lugar, yo iria a ver a Alan de Pareilles, que es tu
jefe, para que te dé su parecer. Al menos, asi te pondras a
cubierto.

-Bien pensado, eso haré.

Habian pasado la tarde hablando y bebiendo. Bersumée
estaba algo embriagado, y se sentia aliviado sobre todo,
porque habian tomado la decision por él. Pero la hora era ya
demasiado avanzada para ejecutarla inmediatamente, y
Quatre-Barbes, aquella noche, no estaba de guardia. Los dos
compaferos cenaron en la taberna; el tabernero se excuso6 por
no haber podido servir mas gque salchichas con guisantes, y se
quejo largamente de las dificultades que encontraba para
abastecerse. So6lo el vino no escaseaba.

-Vos estais todavia mejor que nosotros, en nuestros
campos, donde empieza ya a venderse la corteza de los
arboles -dijo Bersumée.

Después de lo cual, para que la fiesta fuera completa,
Quatre-Barbes condujo a Bersumeée a las callejuelas detras de
Notre Dame, a las chicas de vida alegre, que, por una
ordenanza que databa de San Luis, continuaban llevando el
cabello tenido de color de cobre, para distinguirlas de las
mujeres honradas.



Al amanecer, Quatre-Barbes invitd a Bersumée a ir a su
alojamiento del Louvre para asearse, y hacia las tres,
cepillado, lustrado y afeitado hasta hacerse sangre, Bersumée
lleg6 al cuerpo de guardia de palacio y se hizo anunciar a Alan
de Pareilles.

El capitan de los arqueros no mostré vacilacion alguna
cuando Bersumée le hubo explicado su caso.

-¢,De quién recibis vuestras instrucciones?

-De monseiior de Marigny, sefor.

-;,Quién, por encima de mi, manda sobre todas las
fortalezas reales?

-Monsenor de Marigny, sefor.

-¢A quién debéis dirigiros en todo?

-A vos, sefnor.

-.Y por encima de mi?

-A monsefior de Marigny.

Bersumée recuperd ese sentimiento de honor y a la vez
de proteccion gque experimenta el buen militar delante de un
hombre que tiene un grado superior al suyo, y que le dicta su
conducta.

-Entonces -concluy6 Alan de Pareilles-, es a monsefior de
Marigny a quien 0S es preciso entregar esa misiva. Pero
hacedlo en sus propias manos.

Media hora mas tarde, en la calle de Fossés-Saint-
Germain, entraron a anunciar a Enguerrando de Marigny, que
trabajaba en su gabinete, que un tal capitan Bersumée, que
venia de parte de messire de Pareilles, insistia en verlo.

-Bersumeée... Bersumée -dijo Enguerrando-. jAh, sil Es el
asno gue manda en Chateau-Gaillard. Que pase.

Temblando ante el hecho de ser introducido a la
presencia de tan gran personaje, Bersumée apenas podia
sacar de debajo de su cota y tabardo la carta destinada a
monsefor de Artois. Marigny la leyé en seguida, con mucha
atencioén, y sin que ningln musculo de su cara se moviera.

-¢,Cuando fue escrita? -pregunto.

-Anteayer, monsenor.

-Habéis hecho muy bien trayéndomela. Os felicito.
Asegurad a dofia Margarita que su carta sera enviada a donde
debe ir. Y si se le antoja escribir otra, procurad que tome el
mismo camino... (,Como se encuentra dofia Margarita?



-Como una persona puede encontrarse en prision,
monsenor. Sin embargo, con toda seguridad la resiste mejor
que dofa Blanca, cuya razon parece algo extraviada.

Marigny hizo un gesto vago que significaba que la mente
de las prisioneras le importaba poco.

-Cuidad de su salud corporal; que estén bien alimentadas
y calientes.

-Monsefior, ya sé que ésas son vuestras ordenes; pero no
puedo darles mas que alforfén, que es lo Unico de lo que me
queda un poco. En cuanto a lefia, tengo que enviar a mis
argueros a cortarla; pero no puedo exigirles muchas veces
este trabajo penoso y gratuito a unos hombres que apenas
comen lo suficiente.

-¢,Por qué eso?

-Hay escasez de dinero en Chateau-Gaillard. No he
recibido la soldada de mis hombres, ni he podido renovar el
aprovisionamiento, que esta todo al precio que vos sabéis, en
estos tiempos de hambre.

Marigny se encogio de hombros.

-No me sorprende -dijo-. En todas partes sucede lo
mismo. No he sido yo quien ha regido el Tesoro estos ultimos
meses. Pero pronto se arreglaran las cosas. El pagador de
vuestra bailia os pagara todo antes de una semana. ¢Cuanto
se os debe a vos personalmente?

-Quince libras y seis sueldos, monsefor.

-Vais a recibir treinta al instante.

Y Marigny llamé a su secretario para que acompafara a
Bersumée y le pagara el precio de su obediencia.

Una vez solo, Marigny releyé la carta de Margarita,
reflexion6 un momento, la arroj6é al fuego, y permanecio ante
la chimenea todo el tiempo que tardd en consumirse el
pergamino.

En aquel instante se sentia verdaderamente el mas
poderoso personaje del reino; tenia en sus manos todos los
destinos, hasta el del rey.

TERCERA PARTE
Primavera de crimenes



El hambre

Desde hacia cien afios no se habia conocido una miseria
tan grande como la de aquel afio entre el pueblo de Francia.
Reapareci6 €l flagelo de pasados siglos: el hambre. En Paris,
el precio del celemin de sal lleg6 a alcanzar los diez sueldos de
plata y la media fanega de trigo se vendid a sesenta sueldos,
precio jamas alcanzado. La primera causa de este
encarecimiento habia sido la desastrosa cosecha del verano
anterior, pero también se debia en buena parte a la
desorganizacion de la administracion publica, a la agitacion
sembrada por las ligas de la nobleza en numerosas provincias,
lo cual dificultaba el comercio, al panico de las gentes que
habian acaparado por miedo a que les faltara, y, por fin, a la
avidez de los especuladores.

Febrero es el mes mas terrible de atravesar en los afos
de escasez. Las ultimas provisiones del otofio estan agotadas,
del mismo modo que la resistencia de los cuerpos y de las
almas. El frio se afade al hambre. Es el mes en que se
produce mayor numero de fallecimientos. Las gentes
desesperan de volver a ver la primavera y esta desesperacion
conduce a unos al abatimiento, y a otros, al odio. Al tomar con
demasiada frecuencia el camino del cementerio, cada cual se
pregunta cuando llegara su turno.

En la campifia se habian comido hasta los perros que ya
no podian alimentar, y cazaban a los gatos, que se habian
vuelto salvajes. El ganado se moria por falta de forraje, y la
gente se batia por los despojos del descuartizamiento. Habia
mujeres que arrancaban la hierba helada para devorarla. Se
descubridé que la corteza de haya producia mejor harina que la
corteza de encina. Algunos adolescentes se ahogaban a diario
bajo el hielo de los estanques por haber querido coger algun
pescado. Casi no quedaban ancianos. Los carpinteros,
demacrados y sin fuerzas, clavaban ataudes sin descanso. Los
molinos estaban parados. Madres enloquecidas mecian el
cadaver de sus hijos. A veces asediaban un monasterio; pero
la misma limosna de nada servia, pues nada quedaba por
comprar fuera de los sudarios. Hordas titubeantes subian de
los campos a los burgos con la vana ilusion de procurarse alli
el pan; pero se encontraban con otras hordas de esqueletos



que volvian de las villas y parecian marchar hacia el juicio
final.

Esto sucedia tanto en las regiones consideradas ricas
como en las regiones pobres, en Artois como en Auvernia, en
Poitou como en la Champafia, en Borgofia y en Bretaina, y
hasta en Valois, Normandia, y lo mismo en Beauce y en Brie, y
hasta en la Isla-de-Francia. E igual era la situacion de
Neauphle y de Cressay.

Parecia que la maldicion que aplastaba a la familia real se
habia extendido aquel invierno a todo el pais.

Guccio, volviendo de Aviiidn hacia Paris con Bouville, bien
habia podido observar esta penuria. Pero alojandose en los
prebostazgos o en los castillos reales, y llevando buen dinero
en la bolsa para satisfacer los precios desmesurados de las
posadas, habia visto el desastre desde muy alto.

Tampoco se preocupaba por ello cuando, tres dias
después de su regreso, trotaba por el camino de Paris a
Neauphle. Su abrigo, forrado de pieles, era una bendicion; su
caballo, fogoso, y él corria hacia la mujer amada. Pulia las
frases que iba a pronunciar ante la bella Maria: como habia
hablado de ella con madame Clemencia de Hungria, futura
reina de Francia, y coOmo su pensamiento nunca la habia
abandonado, lo que, en efecto, era verdad. Pues las
infidelidades fortuitas no impiden pensar, sino al contrario, en
aquel a quien se es infiel; y hasta es la manera mas frecuente
que tienen los hombres de ser constantes. Luego descubriria a
Maria los esplendores de Napoles... Se sentia revestido con el
prestigio del viaje, y de la alta misién cumplida y estaba
seguro de que iba a conquistar su amor.

Solo en las cercanias de Cressay, ya que conocia bien el
pais y le guardaba afecto, comenz6 Guccio a darse cuenta de
la existencia de algo que no fuera él mismo.

Lo desierto de los campos, el silencio de los caserios, las
escasas humaredas que se elevaban de las chozas, la ausencia
de animales, el estado de flaqueza y de suciedad de los
hombres que encontraba, y sobre todo sus miradas, crearon
en el joven toscano un sentimiento de malestar y de
inseguridad. Y cuando penetré en el patio de la vieja casa
solariega, por encima del arroyo del Mauldre, intuyé Ila
desgracia. Ni un gallo por el corral, ni un mugido por la parte
de los establos, ni siquiera un ladrido. El jjoven avanzo sin que



nadie, siervo o sefior, apareciera mientras se aproximaba. La
casa parecia muerta. « ¢Se habran marchado todosh, se
preguntaba. «;Les habran embargado y desahuciado durante
mi ausencia? ¢(Qué ha sucedido? (O quizd la peste habra
hecho estragos por aqui?»

Anudo las riendas de su caballo en una anilla del muro y
entré6 en la mansion. Asi se encontro frente a la viuda de
Cressay.

-iOh! jSefor Guccio! -exclamoé la sefora-. Me alegro...,
me alegro..., otra vez aqui...

Las lagrimas acudieron a los ojos de dofia Eliabel, y se
apoyo en un mueble, como si la sorpresa le hiciera vacilar.
Habia adelgazado unos diez kilos y habia envejecido diez afos.
Parecia flotar dentro del vestido, que antes le apretaba en las
caderas y en el pecho; tenia la cara grisacea, y las mejillas
hundidas bajo la toca de viuda.

Guccio, para disimular su sorpresa al verla tan cambiada,
mirdé la gran sala en torno suyo. Antes se percibia en ella
cierta dignidad de vida senorial a pesar de los pocos medios;
ahora, todo en ella expresaba la miseria sin defensa posible, y
la desnudez desordenada y polvorienta.

-No estamos en las mejores condiciones para acoger a un
huésped -dijo con tristeza dofia Eliabel.

-;,Donde estan vuestros hijos, Pedro y Juan?

-De caza, como todos los dias.

-Y madame Maria? -pregunté Guccio.

-iAy de mi! -dijo dofa Eliabel bajando los ojos.

-¢,Qué ha pasado?

Dofa Eliabel alz6 los hombros, con gesto de desolacion.

-Esta tan mal -dijo-, tan débil que no espero que se
levante mas, ni siquiera que llegue a Pascua.

-¢,Que tiene? -dijo Guccio con impaciente ansiedad.

-i Pues el mal que todos sufrimos y del que muere la
gente a montones por aqui! Hambre, sefior Guccio. Si cuerpos
ya hechos, como el mio, han quedado agotados, pensad en los
estragos que puede hacer el hambre en las jovenes todavia en
desarrollo.

-iPero, por Dios, dofa Eliabel! -exclamé Guccio-, jyo
creia que la penuria no alcanzaba mas que a los pobres!

-¢Y qué creéis que somos nosotros -respondio la viuda-,
sino pobres? No porque seamos nobles y poseamos una casa



solariega que se hunde, somos mas afortunados. Los
pequefios sefiores no tenemos mas bienes que nuestros
siervos y su trabajo. jCOmo podemos esperar gue nos
alimenten, cuando ellos mismos no tienen qué comer y vienen
a morir delante de nuestra puerta tendiéndonos la mano!
Hemos tenido que matar nuestro ganado para compartirlo con
ellos. Anadid a esto que el preboste nos ha obligado a
entregarle viveres, de orden del rey, segun él, sin duda para
alimentar a sus gentes, pues éstos siguen bien lustrosos...
Cuando todos nuestros lugarefios hayan muerto, ¢qué nos
quedara, sino hacer lo mismo? La tierra no vale nada; no vale
si no se la trabaja, y no son los cadaveres los que la haran
producir... Ya no tenemos ni criados ni siervos. Nuestro pobre
cojo...

-,Al que llamabais vuestro escudero trinchante?

-Si, nuestro «escudero trinchante»... -dijo ella con una
triste sonrisa- lo enterramos la semana pasada. Y todo por el
estilo.

Guccio agacho la cabeza, compasivo. Pero del drama le
importaba una sola persona.

-¢,Donde esta Maria? -pregunto.

-All4 arriba, en su cuarto.

-¢Puedo verla?

-Venid.

Guccio la siguio a la escalera, ella subié penosamente, de
peldafio en peldafio, ayudandose con la cuerda de cafiamo que
corria a todo lo largo.

Maria de Cressay reposaba en una estrecha cama pasada
¢ de moda, con una cubierta nada lujosa y cuyos colchones y
almohadas estaban muy alzados de la parte de la cabecera, de
tal modo que el cuerpo parecia deslizarse hacia el suelo.

-Messire Guccio... messire Guccio... -murmuré Maria. Sus
ojos aparecian agrandados por las ojeras, sus largos cabellos
castano claro estaban esparcidos sobre la almohada de
terciopelo. En sus enjutas mejillas y en su fragil cuello, la piel
tenia una transparencia inquietante. Y la impresion de
resplandor que daba antes, habia desaparecido, como si un
blanco nubarrén hubiera cubierto su rostro.

Dofa Eliabel los dejd, para que no vieran sus lagrimas.

-Maria, mi bella Maria -dijo Guccio acercandose al lecho.



-Al fin aqui, al fin estais de regreso. He tenido tanto
miedo, joh! tanto miedo de morir sin volver a veros.

Miraba intensamente a Guccio, y su mirada contenia el
mensaje de una terrible pregunta. Inclinada como estaba por
el amontonamiento de los colchones, no parecia
absolutamente real, sino arrancada de algun fresco, o mejor,
de una vidriera, con la perspectiva cambiada.

-¢,De qué sufris, Maria? -dijo Guccio.

-De debilidad, mi bien amado, de debilidad. Y ademas,
del gran temor de que me hubierais abandonado.

-He estado en Italia en servicio del rey, y tuve que partir
tan apresuradamente que no pude avisaros.

-En servicio del rey... -murmuro ella.

La enorme y muda interrogacion seguia en el fondo de su
mirada. Y Guccio se sintid6 bruscamente avergonzado de su
buena salud, de sus vestidos guarnecidos con pieles, de las
despreocupadas semanas que habia pasado viajando;
avergonzado incluso del sol de Napoles, avergonzado, sobre
todo, de la vanidad que le inundaba hasta una hora antes por
haber vivido entre los poderosos de este mundo.

Maria le tendié su bella mano enflaquecida y Guccio la
tomo entre las suyas; y sus dedos volvieron a encontrarse, se
interrogaron y acabaron por unirse, entrecruzados en ese
gesto con que el amor se ofrece con mas seguridad que con
un beso, como si las manos de dos seres se juntaran para una
misma plegaria.

El mudo interrogante desaparecié entonces de los ojos de
Maria. Cerro los ojos, y quedaron asi un momento sin hablar.

-Me parece que cobro nuevas fuerzas al tener vuestra
mano -dijo ella al fin.

-Maria, jved lo que os he traido!

Sac6 de su monedero dos broches de oro labrado
incrustados de perlas y cabujones, pues entonces estaba de
moda, entre las clases ricas, coserlos a los cuellos de las
capas. Maria tomo los broches y los llevo a sus labios. Guccio
se sintié angustiado, pues una joya aun cincelada por el mas
habil orfebre veneciano o florentino no calma el hambre. «Un
tarro de miel o de frutas confitadas hubiera sido mejor
presente en esta ocasion», pensd. Y le domind la prisa por
hacer algo inmediatamente.

-Voy en busca de algo con qué curaros -exclamo.



-Que estéis aqui, que penséis en mi, no pido otra cosa.
¢Os marchais ya?

-Dentro de unas horas estaré de regreso.

Iba a franquear la puerta.

-Vuestra madre... /lo sabe? -pregunté él sin alzar la voz.

Maria le hizo con los ojos un signo negativo.

-No he querido obligaros -respondi6-. Vos podéis
disponer de mi, si Dios quiere que viva.

Al bajar a la gran sala, encontr6 a dofia Eliabel en
compafia de sus dos hijos, que acababan de volver. Con las
mejillas hundidas y los ojos brillantes de fatiga, con los
vestidos des garrados y mal remendados, Pedro y Juan de
Cressay mostraban también las sefiales de la miseria.
Expresaron su alegria de ver de nuevo a su amigo. Pero no
pudieron librarse de un poco de envidia y de amargura al
contemplar el préspero aspecto del joven lombardo. «La
banca, sin ningun género de dudas, se defiende mejor que la
nobleza», pensaba Juan de Cressay.

-Nuestra madre os ha contado, y ademas habéis visto a
Maria... -dijo Pedro-. Mirad nuestra caza de hoy: un cuervo y
una rata de campo, he aqui toda nuestra caza de esta
mafiana. jPoco caldo dardn para toda una familia! ¢Qué
quereéis? Los campos estan llenos de trampas. Han amenazado
con apalear a los lugarefos si cazan para ellos mismos, pero
prefieren el palo y comerse la caza. Yo haria otro tanto. Ya no
nos quedan mas que tres perros.

-¢0s son, al menos, de utilidad los halcones milaneses
que os traje el otofio pasado? -pregunté Guccio.

Los dos hermanos desviaron la mirada con gesto
embarazado. Después, Juan, el mayor, se decididé a
responder:

-Tuvimos que cederlos al preboste Portefruit, para que
nos dejara el ultimo cerdo. Por otra parte, no teniamos con
qué alimentarlos.

-Habéis hecho muy bien -dijo Guccio-. En la primera
ocasion, trataré de procuraros otros.

-Ese perro de preboste -exclamé Pedro de Cressay
encolerizandose- no ha mejorado, os lo juro, desde que nos
librasteis de sus garras. Por si solo es peor que la miseria y
dobla el mal.



-Me averguenzo, sefor Guccio, de la humilde comida que
voy a ofreceros para que la compartais con nosotros -dijo la
viuda.

Guccio rehusé con mucha delicadeza, alegando que lo
esperaban en su factoria de Neauphle.

-Voy a ver si encuentro algunos viveres -afiadié-. No
podéis continuar asi y sobre todo vuestra hija.

-Os agradecemos de corazon vuestro deseo -respondio
Juan de Cressay-, pero no encontraréis nada, fuera de la
hierba a lo largo de los caminos.

-iYa veremos! -exclamé6 Guccio haciendo sonar la bolsa-.
Dejaria de ser Lombardo si no lo lograra.

-Incluso el oro carece de utilidad -dijo Juan.

-Probaremos.

Se podria decir que Guccio, siempre que visitaba a
aguella familia, hacia el papel de caballero salvador y no el de
acreedor. Ya ni se acordaba de la deuda de trescientas libras
todavia no pagadas, desde la muerte del sefior de Cressay.

Guccio cabalgé hacia Neauphle, persuadido de que los
empleados de la factoria Tolomei lo sacarian de apuros.
«Conociéndolos, sé que prudentemente han debido de hacer
buen acopio o bien ellos sabran a dénde hay que dirigirse
teniendo con qué pagar.»

Pero encontrod a los tres empleados apifiados alrededor de
un fuego de turba; tenian el rostro del color de la cera y la
nariz tristemente dirigida hacia el suelo.

-Desde hace dos semanas, todo el trafico esta paralizado,
sefior Guccio -le dijo el jefe-. Ni siquiera se hace una
operacion al dia. Los créditos no se cobran y no se adelanta
nada con ordenar el embargo; la nada no se puede
embargar... ¢Provisiones de boca?

Se encogié de hombros.

-Nosotros vamos a darnos un festin en seguida con una
libra de castafias -prosiguio-, y nos lameremos los labios
durante tres dias. ¢Hay todavia sal en Paris? Es la falta de sal
lo que, sobre todo, hace que la gente se debilite. | Si pudierais
hacernos enviar, aunque soélo fuera un celemin! El preboste de
Montfort tiene, pero no quiere distribuirla. Ese no carece de
nada, os lo juro; ha saqueado los alrededores como si fuera
un pais en guerra.



-iEs una verdadera peste, ese Portefruit! -exclamo
Guccio-. Voy a su encuentro, yo mismo. Ya domé una vez a
ese ladron.

-Sefor Guccio... -dijo el jefe de la factoria aconsejandole
prudencia.

Pero Guccio ya estaba fuera y volvia a montar a caballo.

Un sentimiento de odio como jamas habia conocido
acababa de estallarle en el pecho.

Porque Maria estaba en trance de morir de hambre, él se
pasaba al lado de los pobres y de los que sufrian; y en eso
hubiera podido advertir que su amor era verdadero.

El, el Lombardo, el hijo del dinero, se colocaba de
repente al lado de la miseria. Ahora se daba cuenta de que los
muros de las casas parecian transpirar la muerte. Se sentia
solidario con aquellas familias vacilantes que seguian a los
ataudes, con aquellos hombres de piel pegada a los pémulos,
cuyas miradas se habian transformado en miradas de bestias.

Clavaria su daga en el vientre del preboste Portefruit.
Vengaria a Maria, vengaria a toda la provincia y realizaria un
acto de justicia. Luego, de seguro, seria detenido; lo deseaba
y el asunto tomaria altos vuelos. Su tio Tolomei removeria
cielo y tierra; iria a buscar a monsefior de Bouville y a
monsefor de Valois. El proceso se llevaria ante el Parlamento
de Paris, e incluso ante el rey. Y entonces Guccio exclamaria:
«Sire, he aqui por qué he matado a vuestro preboste...»

Legua y media de galope le calmé un poco Ila
imaginacion. «Recuerda, muchacho, que un cadaver no paga
intereses», habia oido repetir a sus tios banqueros, desde su
infancia. Y ademas, a fin de cuentas, uno no se bate bien mas
que con las armas que le son propias, y aunque Guccio, como
todo buen toscano, sabia manejar con bastante maestria las
hojas cortas, ésta no era su especialidad.

Asi, pues, se detuvo a la entrada de Monfort-I'"Amaury,
tranquilizé a su caballo, calmdé su espiritu y se presentd en el
prebostazgo. Como el sargento de guardia no le mostrara la
atencion debida, Guccio sac6é de su abrigo el salvoconducto
marcado con el sello privado de Luis X, que Valois le habia
entregado para su mision de Napoles.

Los términos en que estaba redactado eran bastante
amplios... «Yo requiero a todos mis administradores,



senescales y prebostes a que presten ayuda y asistencia...»,
para que Guccio pudiera usarlo todavia.

-iServicio del rey! -dijo Guccio.

A la vista del sello real, el sargento del prebostazgo se
deshizo en cortesia y celo, y corrié a abrir las puertas.

-Da de comer a mi caballo -le orden6 Guccio.

Las gentes a las que hemos dominado una vez se sienten
generalmente vencidas de antemano cuando se vuelven a
encontrar en nuestra presencia. E incluso, aunque pretendan
revolverse, no les sirve de nada, pues las aguas corren
siempre en el mismo sentido. Esto era lo que sucedia entre el
sefior Portefruit y Guccio.

Con las cejas redondas, las mejillas redondas y la panza
redonda, el preboste, vagamente inquieto, rodd, mas que
anduvo, hacia su visitante.

La lectura del salvoconducto no hizo mas que aumentar
su turbacion. ¢Cuales podian ser las funciones secretas de
aquel joven Lombardo? ¢Venia a informarse, a inspeccionar?
Felipe el Hermoso disponia de agentes secretos que, SO
pretexto de otros cometidos, recorrian el reino y daban sus
informes; luego, de improviso, se abria la reja de una
prision...

-iAh! Sefor Portefruit, ante todo quiero haceros saber -
dijo Guccio- que no he hablado en las altas esferas de aquel
asunto de la tasa de sucesion de los Cressay, que hizo que nos
encontraramos el afio pasado. Desde luego, he admitido que
se trataba de un error. Esto os lo digo para tranquilizaros.

iBuen comienzo, en efecto, para tranquilizar al preboste!
Era decirle claramente, desde el principio: «Os recuerdo que
0os cogi en flagrante delito de prevaricacion, y que puedo darlo
a conocer cuando quiera.»

La cara grande y redonda del preboste palidecié un poco;
lo cual acentud, por contraste, el color vinoso de la fresa de
nacimiento que le cubria la sien y parte de la frente.

-Os agradezco, sefor Baglioni, vuestra opinion -
respondi6o-. En efecto, fue un error. Por otra parte, he hecho
corregir las cuentas.

-¢,Habia, pues, necesidad de corregirlas? -observd Guccio.

El otro comprendié que acababa de decir una necedad.
Decididamente aquel joven Lombardo tenia el don de
trastornarle las ideas.



-Precisamente iba a ponerme a comer -dijo para cambiar
rapidamente de tema-. ;Me haréis el honor de compartir...?

Comenzaba a mostrarse obsequioso. La habilidad
aconsejaba a Guccio que aceptara: donde mejor se entrega la
gente es en la mesa. Ademas, desde la mafana, no habia
comido nada y habia corrido mucho. Asi, pues, aun cuando
habia partido de Neauphle para matar al preboste, se encontré
confortablemente sentado a su lado, y no se sirvio de la daga
mas que para ¢trinchar un cochinillo, asado en su punto, y
banado por un apetitoso jugo graso y dorado.

La comida con que se regalaba el preboste en medio de
un pais asolado por el hambre era verdaderamente
escandalosa. «jCuando pienso», se decia Guccio, «que he
venido aqui para encontrar con qué alimentar a Maria, y que
soy precisamente yo quien se esta hartando!» Cada bocado
aumentaba su odio, y como el otro, creyendo congraciarse con
Su visitante, hacia servir sus mejores provisiones y sus Vvinos
mas afejos, Guccio, cada vez que le forzaba a aceptar algo, se
repetia: «jMe pagara todo esto, ese puerco! No pararé hasta
que lo envien a la horca.» Nunca fue devorada una comida con
tanto apetito y con tan poco beneficio para el anfitrion. Guccio
no desperdiciaba ocasion para incomodar a su huésped.

-Me he enterado de que habéis adquirido unos halcones -
dijo de repente-. { Tenéis derecho a cazar como los sefiores?

El otro se ahogo con su cubilete.

-Cazo con los sefiores de la comarca, cuando ellos tienen
a bien convidarme -respondié vivamente.

De nuevo traté de cambiar el curso de la conversacion, y
anadio, por decir algo:

-Viajais mucho, segun me parece, sefior Baglioni.

-Mucho, en efecto -respondio Guccio con
despreocupacion-. Vengo de Italia, donde he llevado a cabo un
asunto por cuenta del rey acerca de la reina de Napoles.

Portefruit se acordé de que, en su primer encuentro,
volvia de realizar una mision cerca de la reina de Inglaterra.
Debia de ser muy poderoso aguel joven que parecia destinado
a servir de enviado ante las reinas. Ademas, siempre sabia lo
que hubiera sido preferible que no se supiera...

-Sefor Portefruit, los empleados de la factoria que mi tio
posee en Neauphle se hallan reducidos a la miseria. Los he
encontrado muertos de hambre, y me han asegurado gue no



pueden comprar nada -declar6 subitamente Guccio-. (COomo
explicais vos que en un pais tan asolado por la miseria,
impongais diezmos en especie y permitais tomar y embargar
todo cuanto queda por aqui de comer?

-iAh! Sefior Baglioni, es un enojoso asunto para mi, y me
causa un gran dolor, os lo juro. Pero debo obedecer 6rdenes
de Paris. Me obligan a enviar cada semana tres carretas de
viveres, como a todos los prebostes de por aqui, porque
monsenor de Marigny teme un motin y quiere tener en sus
manos a la capital. Como siempre, el campo es el que sufre.

-Y cuando vuestros sargentos recogen lo necesario para
llenar tres carretas, toman también lo suficiente para llenar
otra, que guardais para vos.

La angustia refluyd al corazon del preboste. jAh, qué
almuerzo méas penoso!

-iDe ningun modo, sefior Baglioni, de ningun modo! ;Qué
estais pensando?

-iVamos, vamos, preboste! ;De donde proviene todo
esto? -exclamoO Guccio mostrando la mesa-. Que yo sepa, los
jamones no caen por la chimenea. Y vuestros sargentos no
tendrian tan buen aspecto si sélo lamieran la flor de lis de sus
bastones.

«De haberlo sabido», pensé Portefruit, «no lo habria
tratado tan bienx».

-Es que, sabéis -respondi6-, si se quiere el orden en el
reino, es preciso alimentar decentemente a los que han de
mantenerlo.

-De seguro -dijo Guccio-, de seguro. Hablais muy
razonablemente. Un hombre sobre el que pesa tan alto cargo
como el vuestro no debe pensar como el comun de las gentes,
ni obrar de la misma manera.

De pronto, Guccio empleé un tono de aprobacion,
amigable, y parecia estar enteramente de acuerdo con el
punto de vista del interlocutor. El preboste, que habia bebido
a placer, para darse animo, cayo en la trampa.

-Ocurre como en el asunto de las tasas de impuestos -
prosiguid Guccio.

-¢Las tasas? -repitio el preboste.

-iSi, las tasas! Las tenéis en arriendo; ahora bien, habeis
de vivir, tenéis que pagar a vuestros empleados. Por ello, for
zosamente debeéis descontar mas de lo que os exige el Tesoro.



¢Como lo hacéis? Doblais las tasas, ¢(no es eso? Es lo que
hacen, segun tengo entendido, todos los prebostes.

-Poco mas o menos -dijo Portefruit dejandose ganar por
la confianza, porque creia tener ante él a uno que estaba
enterado del asunto-. Nos vemos obligados a ello. Primero,
para conseguir mi cargo tuve que untar la mano a un
secretario de Marigny.

-¢Un secretario de Marigny? ¢De verdad?

-Claro, y continido mandandole una bonita bolsa cada San
Nicolas. Ademas debo repartir con mi recaudador, sin hablar
de lo que me regatea el bailo que esta por encima de mi. Con
lo que, al fin de cuentas...

-No o0os queda nada para vos mismo, lo comprendo...
Entonces, preboste, me vais a ayudar, y yo voy a proponeros
un convenio en el que no saldréis perjudicado. Necesito
alimentar a mis empleados. Cada semana les entregaréis en
sal, harina, habas, miel y carne fresca o curada lo que
necesitan para alimentarse. Ellos os lo pagaran al mejor precio
de Paris y ademas con un aumento de tres sueldos por libra.
Incluso puedo dejaros de adelanto veinte libras -dijo haciendo
sonar su bolsa.

El tintineo del oro acabd por adormecer la desconfianza
del preboste. Discutié un poco, por pura féormula, los pesos y
los precios. Se admiraba de las cantidades pedidas por Guccio.

-Vuestros empleados son tres solamente. ¢Necesitan
tanta miel y tanta ciruela? jOh, si, se la puedo entregar!

Como Guccio queria llevar al instante algunas
provisiones, el preboste lo condujo a su despensa, que mas
bien parecia un almacén.

Una vez que habia hecho el trato, ¢para qué disimular?
Incluso experimentaba cierta  satisfaccion ensefiando
impunemente, creia él, sus tesoros alimenticios. Con la cara
redonda, la nariz hacia arriba y los brazos cortos, se movia
entre los sacos de lentejas y de guisantes secos, olia sus
quesos, acariciaba con la mirada sus ristras de salchichas.
Aungque habia pasado dos horas en la mesa, parecia que el
apetito le hubiera vuelto de nuevo.

«Este bribdn merecia que vinieran a saquearlo a horcazos
y a bastonazos», pensaba Guccio. Un criado preparé un gran
paguete de vituallas que envolvio en un lienzo para
disimularlo, y que Guccio hizo acoplar en su silla.



-Y si por ventura -dijo el preboste acompanandolo- os
hiciera falta algo en Paris...

-Os lo agradezco, preboste, lo tendré presente; pero sin
duda, no tardaréis en verme de nuevo. De todos modos estad
seguro de que hablaré de vos como merecéis.

A continuacién, Guccio partié para Neauphle y entrego a
los empleados, aturdidos y con la boca que se les hacia agua,
el ansiado botin.

-Asi, cada semana -les dijo-. Estd convenido con el
preboste. De lo que os entreguen, haréis dos partes; una para
vosotros, y la otra que vendran a buscar de Cressay, o que
vos les llevaréis con todo secreto. Mi tio se interesa mucho por
esta familia, que es mejor de lo que aparenta; cuidad que no
les falte nada.

-¢,Deben pagar al contado o bien sera preciso afiadir a su
cuenta? -preguntoé el jefe de la factoria.

-Haréis una cuenta aparte que yo vigilaré.

Diez minutos mas tarde, Guccio llegaba a la casa
solariega y ponia a la cabecera de Maria de Cressay, miel y
frutos secos y confitados.

-He dado a vuestra madre cerdo salado, harina...

Los ojos de Maria se llenaron de lagrimas.

-,Como habéis podido...? messire Guccio. ¢Sois mago?
iMiel, oh, miel!

-Mucho mas haria con tal de veros recuperar las fuerzas,
y por el gozo de ser amado por vos. Cada ocho dias recibiréis
otro tanto... Creedme -afiadioé sonriendo-, esto es menos dificil
que encontrar un cardenal en Avifion.

Esto le recordd que no habia ido a Cressay solamente
para alimentar a hambrientos. Como estaban solos, aprovecho
la ocasion para preguntar a Maria si el depésito que le habia
confiado el pasado otofio seguia en el mismo escondrijo de la
capilla.

-Yo no lo he tocado -respondié ella-. Sentia gran
inquietud de morir sin saber lo que debia hacer con él.

-No os apuréis mas, voy a recogerlo. Y, por favor, si me
amais, no penséis mas en la muerte.

-Ahora no -dijo ella sonriendo.

El la dej6é saboreando la miel a cucharaditas, con aire de
extasis.



«jTodo el oro del mundo, todo el oro del mundo por ver
feliz esa cara! Vivira, estoy seguro. Esta enferma de hambre;
pero sobre todo esta enferma de mi», pensé con la bella
fatuidad de la juventud.

Cuando baj6é a la gran sala, le dijo a dofa Eliabel que
habia traido de Italia excelentes reliquias, muy eficaces, y que
deseaba rezar ante ellas, en la soledad de la capilla, para
obtener la curacion de Maria. La viuda se maravill6 de que
aquel joven tan afectuoso, tan desenvuelto y tan habil, fuera
al mismo tiempo tan piadoso.

Guccio, tras recibir la llave, fue a encerrarse en la capilla;
detras del pequeino altar, encontré sin dificultad la piedra que
giraba sobre si misma, la quitd, y entre la polvorienta
osamenta de un lejano sefior de Cressay, encontro el estuche
de plomo que contenia ademas del duplicado de las cuentas
del rey de Inglaterra y de monseinor de Artois, el recibo
firmado por Marigny el arzobispo. «He aqui una buena reliquia
para curar el reino», se dijo.

Volvié a poner la piedra en su lugar, la recubrio de un
poco de polvo, y sali6, adoptando un aire devoto.

En seguida, tras los abrazos, las gracias y los buenos
deseos de la castellana y de sus hijos, emprendio el regreso a
Paris.

Aun no habia pasado el Mauldre, cuando los Cressay se
precipitaron a la cocina.

-Esperad, hijos mios, esperad a que 0s prepare una
comida-dijodofaEliabel.

Pero no pudo evitar que los dos hermanos cortaran
gruesas lonchas de embutido.

-¢.No o0s parece que Guccio esta enamorado de Maria,
para preocuparse tanto por nosotros? -dijo Pedro de Cressay-.
No nos reclama la deuda ni los intereses, y por lo contrario,
nos colma de regalos.

-Pues no -respondié dofa Eliabel-. Nos aprecia a todos,
eso es, y se honra con nuestra amistad.

-No seria mal partido -prosiguid Pedro.

Juan, el mayor, gruiné profundamente. Para él, como jefe
de la familia, conceder la mano de su hermana a un
Lombardo, chocaba con todas las tradiciones de nobleza.

-Si esa fuera su intencién, yo jamas...



Pero como tenia la boca llena no acab6é de expresar su
pensamiento. Y es que ciertas circunstancias adormecen un
momento los escrupulos y los principios; y Juan, masticando,
se quedo pensativo.

Entretanto Guccio, cabalgando hacia Paris se preguntaba
si no habia hecho mal al marcharse tan pronto y no
aprovechar la ocasion para pedir la mano de Maria.

«No, no hubiera sido delicado. No se presenta semejante
peticibn a gente hambrienta. Pareceria que queria
aprovecharme de su miseria. Esperaré que Maria esté buena.»

En realidad, le habia faltado valor para decidirse y
buscaba excusas a su falta de audacia.

La fatiga, a la caida del dia, le obligo a detenerse. Durmio
unas horas en Versalles, pueblecito triste y aislado entre
insalubres pantanos. Los campesinos, también alli, se morian
de hambre.

A la mafana siguiente lleg6é a la calle de los Lombardos;
inmediatamente se encerr6 con su tio, al cual conto,
indignado, todo lo que acababa de ver. Una hora larga durd6 su
relato, que maese Tolomei escuchd calmosamente, sentado
ante el fuego.

-¢,He hecho bien con la familia Cressay? (Lo apruebas,
verdad, tio?

-Cierto, cierto, lo apruebo. Y tanto mas de buen grado
cuanto que nada sirve discutir con un enamorado... ¢Has
traido el recibo del arzobispo? -pregunté Tolomei.

-Desde luego, tio -respondié Guccio tendiéndole el
estuche de plomo.

-Asi, pues, td me aseguras que ese preboste -prosiguio
Tolomei- ha declarado él mismo que percibe el doble de las
tasas, de lo cual entrega una parte a un secretario de
Marigny? ¢Sabes tlu a quién?

-Puedo saberlo. Ese Portefruit me tiene ahora por muy
amigo suyo.

-¢Y afirma que los otros prebostes hacen otro tanto?

-Sin duda. ¢(No es una verguenza? Comercian con el
hambre, y engordan como puercos mientras a su alrededor el
pueblo se muere. ¢(No deberia ponerse todo esto en
conocimiento del rey?

El ojo izquierdo de Tolomei, ojo que nadie veia nunca, se
abrié bruscamente, y todo su rostro tomd una expresion



distinta, a la vez irénica e inquietante. Al mismo tiempo, el
banquero se frotaba, lentamente, sus manos gordas Yy
puntiagudas.

-iEsta bien! Me has traido muy buenas noticias, mi
pequefio Guccio; muy buenas noticias -dijo sonriendo.

1
Las cuentas del reino

Spinello Tolomei no era hombre apresurado. Reflexiono
dos largos dias; después, al tercero, con la capa sobre el
manto forrado, pues llovia a cantaros, se dirigidé al palacio de
Valois. Fue recibido inmediatamente por el mismo conde de
Valois y por monsefior de Artois. Ambos, apabullados, agrios
en su conversacion y tragandose dificiimente su derrota, se
afanaban montando vagos planes de venganza.

El palacio aparecia mucho mas tranquilo que los pasados
meses, y se veia bien a las claras que el viento del favor
soplaba de nuevo del lado de Marigny.

-Monsefiores -les dijo Tolomei-, os habéis conducido
estas ultimas semanas de tal manera, que, si vuestro negocio
fuera de banca o comercio, tendriais que cerrar las puertas.

Podia permitirse este tono de amonestacion; lo habia
ganado por diez mil libras, no entregadas por él, sino
garantizadas.

-No me pedisteis consejo -prosiguio-. Por eso no os lo di.
Pero habria podido advertiros que hombre tan poderoso y
avisado como Enguerrando no iba a poner sus manos en los
cofres del rey. ¢(Cuentas limpias? Claro que estan limpias. Si
ha traficado, lo ha hecho de otra manera.

Después, dirigiéendose directamente al conde de Valois,
dijo:

-Os proporcioné algun dinero, monsefor Carlos, a fin de
que o0s ganarais la confianza del rey; ese dinero debia
devolvérseme pronto.

-Os sera devuelto, maese Tolomei -exclamo Valois.

-¢Cuando? Yo no osaria, monsefior, dudar de vuestra
palabra. Estoy seguro del préstamo; sin embargo, me
interesaria saber cuando, y por qué medios me sera
reembolsado. Ahora bien, ya no sois vos sino de nuevo



Marigny, quien esta a cargo del Tesoro. Por otra parte no veo
que se haya promulgado ordenanza alguna concerniente a la
emision de moneda, que tanto deseabamos, ni tampoco sobre
el restablecimiento del derecho de guerra privada. Marigny se
opone.

-, Tenéis algo que proponernos para acabar con ese
hediondo jabali? -dijo Roberto de Artois-. Podéis creer que
nosotros estamos tan interesados como vos, creedlo, y si
tenéis una idea mejor que las nuestras, sera bien recibida.
Esto es una caza, en la que necesitamos perros de refresco.

Tolomei alis6 los pliegues de su vestido y cruzd las
manos sobre su vientre.

-Monsefiores, yo no soy cazador -respondi6é-, pero soy
toscano de nacimiento, y sé que, cuando no se puede abatir
de frente al enemigo, hay que atacarlo de perfil. Habéis ido al
combate demasiado a las claras. Dejad, pues, de acusar a
Marigny y de pregonar por todas partes que es un ladron, toda
vez que el rey ha admitido que no lo es. Aparentad durante
algun tiempo que aceptais su gobierno, fingid hasta que os
reconciliais con ¢él; después, a sus espaldas, haced
indagaciones en las provincias. No encarguéis esto a los
oficiales del reino, pues son hechura de Marigny, y es
precisamente a ellos a quienes necesitais vigilar; sino decid a
los nobles, grandes y pequefios sobre los que tenéis
influencia, que os informen sobre las actividades de los
prebostes. En muchos lugares, s6lo la mitad de las tasas
cobradas llega al Tesoro. Lo que no se cobra en dinero, se
cobra en viveres y luego se vende a precios prohibidos. Haced
indagaciones, os digo; por otra parte, obtened del rey que
convoque a todos los prebostes, recaudadores y empleados
del erario para que sean examinados sus libros. ¢Por quién?
Por Marigny, asistido naturalmente por los barones y los
inspectores de cuentas. Al mismo tiempo, vos haréis aparecer
a vuestros investigadores. Entonces, yo os lo aseguro,
apareceran tales malversaciones y tan monstruosas que no
tendréis dificultad en arrojarla falta sobre Marigny, sin que
tengais necesidad de ocuparos de si es culpable o inocente. Y
al hacerlo asi, monsefor de Valois, tendréis a vuestro lado a
todos los nobles, que andan malhumorados al ver en sus
feudos a los agentes de Marigny; y ademas tendréis con vos a
todo el bajo pueblo, que desfallece de hambre y busca un



responsable de su miseria. He aqui, monsefiores, el consejo
que me tomo la libertad de daros y que yo ofreceria al rey, si
estuviera en vuestro lugar... Sabed por otra parte que las
compaifias lombardas, que tienen factorias repartidas por todo
el reino, pueden, si lo deseais, ayudar a vuestra indagacion.

-Lo dificil sera convencer al rey -dijo Valois-, pues hoy
por hoy esta totalmente encantado con Marigny y con su
hermano, el arzobispo, del que espera un Papa.

-Por el arzobispo no os inquietéis -replicé el banquero-.
Para él dispongo de un bozal que ya usé una vez, y que puedo
pasarle de nuevo por la nariz, llegado el momento.

Cuando Tolomei hubo salido, el de Artois dijo a Valois:

-Ese buen hombre es sin duda mas fuerte que nosotros.

-Mas fuerte..., mas fuerte... - murmuro el de Valois-. Yo
diria que no hace mas que precisar, en su lenguaje de
comerciante, las cosas que nosotros ya habiamos pensado.

Pero, desde el dia siguiente se apresurd a ceiirse a las
instrucciones del capitan general de los Lombardos, el cual,
por una garantia de diez mil libras dada a sus cofrades
italianos, se permitia el lujo de gobernar a Francia.

Un largo mes de insistencia necesitd monsefior de Valois
para convencer al Turbulento. En vano le repetia Valois a su
sobrino:

-Recordad, Luis, las ultimas palabras de vuestro padre.
Recordad que os dijo: «Enteraos cuanto antes del estado de
vuestro reino.» Pues bien, soélo convocando a todos los
prebostes y recaudadores lo conoceréis. Y nuestro santo
abuelo, cuyo nombre llevais, puede serviros también de
ejemplo, pues mandd hacer una gran indagacion de esa clase
en el ano 1241.

Marigny aprobaba en principio tal reunion; veia en ella la
ocasion de tener otra vez en su mano a los agentes reales;
pues el también percibia cierta relajacion en la administracion.
Pero juzgaba oportuno aplazar la convocatoria, afirmando que
no era prudente alejar de sus puestos simultdneamente a
todos los oficiales del rey, cuando la miseria enfurecia al
pueblo y se agitaban las ligas de los barones.

Era evidente que desde la muerte de Felipe el Hermoso,
se habia debilitado la autoridad central. En realidad, dos
poderes se oponian, se enfrentaban y se anulaban entre si. Se
obedecia o bien a Marigny o bien a Valois. Acosado por los dos



bandos, mal informado, no sabiendo a ciencia cierta qué
informaciones eran calumniosas ni cuAles fidedignas, incapaz
por naturaleza de cortar por lo sano, concediendo su confianza
ahora a unos, ahora a otros, Luis X no tomaba mas decisiones
que las que se le imponian y parecia gobernar cuando no
hacia mas que sufrir.

Cediendo a la violencia de las ligas de la nobleza y
siguiendo el parecer de la mayoria de su consejo, el 19 de
marzo de 1315, es decir, a los tres meses y medio de reinado,
Luis X firmé la carta para los sefiores normandos, a la que
debian seguir en breve las cartas para los del Languedoc, para
los de la Borgofia, Picardia y Champafa. La de Picardia
interesaba particularmente a Valois y a Roberto de Artois.
Estas cartas anulaban todas las disposiciones, escandalosas a
los ojos de los privilegiados, por las cuales Felipe el Hermoso
habia prohibido los torneos, las guerras particulares y los
juicios de Dios. Se permitia de nuevo a los caballeros
«guerrear unos contra otros, cabalgar, ir y venir y llevar
armas. Dicho de otra forma: la nobleza francesa recuperaba
su querido y ancestral derecho de arruinarse en verdaderas o
falsas batallas, de destruirse; y en ocasiones, de asolar el
reino para dirimir querellas personales. ¢(Qué soberano
realmente monstruoso, cuya memoria debia ser escarnecida,
habia sido aquel que durante treinta afios les habia privado de
tan inocentes pasatiempos?

Igualmente los sefiores volvian a tener la libertad de
distribuir tierras y hacerse nuevos vasallos sin dar cuenta de
ello al rey. Los nobles no debian ser citados mas que ante
jurisdicciones de nobles. Los sargentos y prebostes del rey no
podian detener a los delincuentes o citarlos directamente a
juicio sin haber informado al senor del lugar. Las gentes de los
burgos y los campesinos libres no podian, salvo casos
excepcionales, salir de las tierras de sus sefiores para ir a
pedir justicia al rey. En fin, para los subsidios militares y la
leva de tropas, los nobles recuperaban una especie de
independencia que les permitia decidir si querian ono
participar en la guerra nacional y como deseaban hacérsela
pagar.

Marigny logré hacer inscribir al final de estas cartas una
vaga formula concerniente a la suprema autoridad real en
todo lo que «segun una antigua costumbre pertenecia al



principe soberano y a ningun otro». Esta formula de derecho
dejaba a un monarca fuerte la posibilidad de recobrar pieza
por pieza todo lo que se habia concedido. No obstante, Valois
consintié en ello, porque cuando se decia «antigua costumbre»
él sobreentendia «San Luis», pero Marigny no se hacia
ilusiones; en teoria y en la practica, eran todas las
instituciones del Rey de Hierro lo que se hundia. Marigny salio
de aquel Consejo del 19 de marzo, declarando que se habia
preparado el terreno para los mas graves desordenes.

Al mismo tiempo fue decidida la convocatoria de todos los
prebostes, tesoreros y recaudadores. Se despacharon a todas
las bailias y senescalias inquisidores oficiales que se llamaban
«reformadores»; pero sin poderes especiales para una
inspeccidn seria, pues la reunidon estaba fijada para mediados
del siguiente mes; y como se buscara un lugar para la
reunion, Carlos de Valois propuso Vincennes, en recuerdo de
San Luis.

El dia senalado, Luis el Turbulento, pares, barones,
dignatarios, grandes oficiales de la corona y miembros de la
Camara de Cuentas, se dirigieron con gran pompa a la
mansion de Vincennes. Formaban una bella cabalgata que
atrajo a las gentes al umbral de las puertas y a la que los
pilletes seguian gritando « jViva el reyl» con la esperanza de
que les echaran un pufado de confites. Se habia extendido el
rumor de que el rey iba a juzgar a los recaudadores de
impuestos, y nada podia ser mas del agrado del pueblo.

La temperatura de abril era suave, con ligeras nubes que
cruzaban el cielo por encima de la espesura de los arboles. Un
verdadero tiempo de primavera gue devolvia la esperanza;
aunque la penuria continuaba, el frio al menos habia
terminado, y se decia que la proxima cosecha seria buena, de
no sobrevenir una heLada que echara a perder los trigales
recién brotados.

Cerca de la mansion real se habia levantado una inmensa
tienda, como para una fiesta o una gran boda, y doscientos
recaudadores, tesoreros y prebostes estaban alineados, unos
en bancos de madera, y otros por tierra, sentados con las
piernas cruzadas.

Bajo un dosel en el que se veian bordadas las armas de
Francia, el joven rey, con la corona en la cabeza y el cetro en
la mano, se hallaba instalado en un jaudesteuil, una especie



de plegable heredera de la silla curul, que, desde los origenes
de la monarquia francesa, servia de trono al soberano cuando
se desplazaba. Los brazos del jaudesteuil de Luis X estaban
esculpidos con cabezas de galgos y el respaldo cubierto con un
cojin de seda roja.

A una y otra parte del rey estaban colocados los pares y
los nobles y, detras de las mesas de tijera, los miembros de la
Camara de Cuentas. Uno tras otro, los funcionarios reales,
llevando su registro, eran llamados al mismo tiempo que los
«reformadores» que habian circulado por sus
circunscripciones.

Aunque las investigaciones habian sido muy rapidas,
permitieron, no obstante, recoger gran numero de denuncias
locales, cuya mayor parte fue verificada rapidamente. Casi
todos los libros presentaban huellas de despilfarro y trazas de
abusos y de malversaciones, sobre todo en los dltimos meses,
aumentadas desde la muerte de Felipe el Hermoso y mayores
aun desde que se habia minado la autoridad de Marigny.

Los barones empezaron a murmurar, como si ellos
hubieran sido ejemplo de honradez, o como si las
dilapidaciones se hubieran ensanado en sus bienes propios. El
miedo se apoderd de los funcionarios, y algunos prefirieron
desaparecer subrepticiamente por el fondo de la tienda,
dejando para mas tarde dar explicaciones.

Cuando se llegé a los prebostes y recaudadores de las
regiones de Montfort-I'’Amaury, Neauple, Dourdan y Dreux,
sobre los que Tolomei habia proporcionado a los reformadores
elementos muy concretos de acusacion, se alzé alrededor del
rey una gran oleada de coélera. Pero el mas indignado de todos
los sefiores, el que mas alto dejo sentir su furor, fue Marigny.
Su voz tap6 todas las otras voces y se dirigid a sus
subordinados con tal violencia que les hizo encorvar las
espaldas. Exigia restituciones y prometia castigos.
Subitamente, monsefior de Valois, levantandose, le cortd la
palabra.

-Hermoso papel estais representando ante nosotros,
sefior Enguerrando -exclamo6-. Pero de poco os sirve que
tronéis tan fuerte ante esos bribones. Todos ellos no son mas
que hombres que vos habéis empleado, afectisimos servidores
vuestros, y todo pone en evidencia que vos habéis tenido
parte en sus manejos.



A esta declaracion siguidé un silencio tan profundo que se
pudo oir el canto de un grillo alla en la campifa. El Turbulento,
visiblemente sorprendido, miraba, escrutador, a derecha y a
izquierda.

Todos los asistentes contuvieron el aliento, al ver que
Marigny se dirigia hacia Carlos de Valois.

-iMessire. -dijo sordamente-. Si alguno de esa caterva -
design6 con la mano abierta a la asamblea de los
recaudadores-, si uno solo de esos malos servidores del reino
puede afirmar en conciencia y jurar por su fe que me ha
sobornado de alguna manera, o remitido la menor cantidad de
sus Ingresos, que se aproxime.

Entonces, empujado por la enorme pierna de Roberto de
Artois, se vio adelantarse al preboste de Montfort cuyas
cuentas estaban en curso de examen.

-;,Qué tenéis que decir? ¢Venis a buscar vuestra cuerda?
-le grité Marigny.

Tembloroso, con la cara redonda marcada por el haba
color de vino, permanecia mudo. Sin embargo, habia sido bien
adoctrinado, por Guccio primero, después por Roberto de
Artois, quien le habia prometido que no seria castigado si
prestaba testimonio contra Marigny.

-Y bien, ¢qué tenéis que decir? -preguntod a su vez Valois-
. No temais confesar la verdad, pues nuestro querido rey esta
aqui para escucharlo todo y sentenciar de una manera justa.

Portefruit puso una rodilla en tierra delante de Luis X v,
abriendo los brazos, pronuncié con una voz tan débil que a
duras penas se oia:

-Sire, he cometido grandes faltas, pero he sido obligado a
hacerlo por un empleado de Monsefior de Marigny, que me
reclamaba cada ano la cuarta parte de las tasas, por cuenta
de su amo.

-,Qué empleado? Decid su nombre, y que comparezca -
gritdé Enguerrando-. ¢{Qué cantidades le habéis entregado vos?

Entonces el preboste se desmorond, cosa que podian
haber previsto los que lo habian aleccionado, pues era seguro
que un hombre que se habia dejado dominar por Guccio, se
hundiria en presencia de Marigny. Nombré a un empleado que
habia muerto hacia cinco afios y se enredd citando otro
complice; pero éste resultdé pertenecer a la casa del conde de
Dreux y no a la de Marigny. No pudo explicar por qué



misterioso conducto pudieron llegar al rector del reino los
fondos desaparecidos.

Su declaracion rezumaba felonia. Marigny la cortd en
seguida diciendo:

-Sire, como vos podéis juzgar, no hay una sola palabra
de verdad en lo que ha farfullado ese hombre; es un ladrén
que para salvarse repite palabras ensefadas y mal ensefiadas.
Que se me reproche haberme equivocado al poner mi
confianza en esos sapos, cuya falta de honradez se acaba de
poner de manifiesto; que se me acuse de no haber mandado
atormentar a unabuena docena de ellos. Aceptaré el reproche,
aunque desde hace cuatro meses se me ha despojado de
todos los medios para actuar sobre ellos. Pero que no se me
agravie acusandome de robo. Es la segunda vez que messire
de Valois se permite hacerlo, y esta vez no lo toleraré.

Sefores y magistrados comprendieron entonces que se
iba a ventilar por fin la gran disputa.

Dramadatico, con una mano sobre el corazon, y con la otra
sefalando a Marigny, Valois replico, dirigiéndose al rey:

-Sire, sobrino mio, hemos sido engafiados por un bellaco
que ha estado entre nosotros demasiado tiempo, y cuyas
fechorias han traido la maldicion sobre nuestra casa. El es la
causa de los males que nos aquejan y quien, por el dinero que
recibid, concedidé a los flamencos varias treguas vergonzosas
para el reino. Por eso vuestro padre cayo en tal tristeza que se
anticipé su hora. Enguerrando es el causante de su muerte.
Por mi parte, estoy dispuesto a probar que es un ladrén y que
ha traicionado al reino, y si no lo mandais detener al instante,
jvoto a Dios que no apareceré mas por vuestra corte ni por
vuestro consejo! *

-iMentis, por la barba! -gritd6 Marigny.

-Voto a Dios, vos sois quien mentis, Enguerrando -
respondi6 Valois.

Y se acometieron llenos de furor; se agarraron por el
cuello, y aquellos dos hombres, aquellos dos bufalos, uno de
los cuales habia llevado la corona de Constantinopla y el otro
tenia su estatua en la Galeria de los reyes, se recrearon en
vomitarse las peores injurias, golpeandose como mozos de
cuerda delante de toda la corte y de toda la administracion del
pais.



Los nobles se habian levantado, los prebostes vy
recaudadores se habian echado hacia atras, tirando sus
bancos. Luis X tuvo una reaccion inesperada: sentado sobre la
silla curul se eché a reir estrepitosamente.

Indignado por esta risa tanto como por el espectaculo
vergonzoso gue ofrecian los dos luchadores, Felipe de Poitiers
se adelantdé y, con una energia sorprendente en un hombre
tan delgado, separé a los dos adversarios y los mantuvo al
extremo de sus largos brazos. Marigny y Valois jadeaban, con
la cara como la grana y los vestidos desgarrados.

-Tio -dijo Felipe de Poitiers-, (co6mo os atrevéis? Marigny,
jirecobrad el dominio sobre vos, os lo ordeno! Volved a vuestra
casa y esperad a que la calma vuelva a los dos.

La decision, la potencia que emanaba de aquel muchacho
de veinticuatro afos se impusieron a unos hombres que casi le
doblaban la edad.

-Partid, Marigny, os digo -insistié6 Felipe de Poitiers-.
iBouville! Llevaoslo.

Marigny se dejo llevar por Bouville y salié de la mansion
de Vincennes. La gente se apartaba a su paso como si fuera
un toro de lidia al que trataran de conducir al toril.

Valois no se habia movido de su sitio; temblaba de furor
y repetia:

-iLo haré colgar! jtan verdad como que existo, lo haré
colgar!

* Estas palabras son textualmente las pronunciadas por
carlos de Valois en aquella ocasion y tales como las hemos
encontrado en los informes proporcionados por las cronicas de
aquel tiempo.

Luis X habia dejado de reir. La intervencion de su
hermano acababa de darle una lecciéon de autoridad. Y ademas
se daba de pronto cuenta de que se le habia engafado. Se
desembarazé del cetro, que entregdé a su chambeldn y dijo
brutalmente a Valois:

-Tio, tengo que hablar con vos sin tardanza. Tened la
bondad de seguirme.

11
Del lombardo al arzobispo



-iMe habiais asegurado, tio -exclamo Luis el Turbulento,
midiendo a grandes pasos nerviosos una de las salas de la
mansion de Vincennes-, que no se trataba, esta vez, de acusar
a Marigny, y lo habéis hecho! Esto es demasiado. Os habéis
burlado de mi.

Al llegar al extremo de la pieza, se volvié bruscamente
sobre si mismo, y su manto corto que se habia puesto en
lugar del largo de ceremonia, giré en redondo a la altura de
sus pantorrillas.

Carlos de Valois, sofocado aun por la lucha, y con el
cuello destrozado, respondio.

-, Qué otra cosa, sobrino, se podia hacer sino ceder a la
cOlera ante tamana villania?

Parecia expresarse de buena fe, y él mismo se persuadia
ahora de haber cedido a un impulso espontaneo, siendo asi
que su comedia estaba decidida desde hacia muchos dias.

-Vos sabéis mas que nadie que nos hace falta un Papa -
prosiguio el Turbulento-, y también sabéis por qué no pudimos
apartar a Marigny. jBouville nos lo ha dicho de sobral!

-iBouville! jBouville! Vos no creéis mas que lo que os ha
referido Bouville, que no ha visto nada ni comprende nada. El
pequeifio Lombardo que se envido con él para vigilar el oro me
ha hecho saber mas cosas que vuestro Bouville sobre los
asuntos de Aviiidbn. Mafana podria ser elegido un Papa
dis3puesto a declarar la anulacion al dia siguiente, si Marigny,
sOlo Marigny, no pusiera obstaculos por todos los medios.
¢Creéis vos que trabaja para apresurar vuestro asunto? Al
contrario, lo retrasa, a su gusto porque sabe por qué razon lo
mantenéis en su puesto. No quiere Papa angevino, ni que
tengais esposa angevina y mientras os traiciona en todo,
asegura en su mano todos los poderes que le abandonod
vuestro padre. (Dbénde estaréis esta tarde, sobrino?

-He decidido no moverme de aqui -respondié Luis,
arrogantemente.

-Entonces, antes de la noche os habré traido algunas
pruebas que van a aplastar a vuestro Marigny, y espero que
entonces acabaréis por ponerlo en mis manos.

-Os conviene gque sea asi, tio; porque de otro modo,
tendréis que ateneros a vuestra palabra de no aparecer por la
corte ni por el Consejo.



El tono de Luis X era de ruptura, Valois, muy alarmado
por el giro que tomaban los acontecimientos, partié para Paris,
llevando consigo a Roberto de Artois y a los escuderos que le
servian de escolta.

-Ahora, todo depende de Tolomei -dijo a Roberto al su-bir
al caballo.

Por el camino se cruzaron con el convoy de carretas que
transportaban a Vincennes las camas, cofres, mesas y vajillas
para la instalacion del rey durante la noche.

Una hora mas tarde, mientras Valois iba a su palacio para
cambiarse de vestidos, Roberto de Artois irrumpia en la casa
del capitan general de los Lombardos.

-Amigo banquero, ha llegado el momento de confiarme el
escrito de que me habéis hablado y que denuncia los robos
cometidos por el arzobispo Marigny. Ya sabéis: el bozal...
Monserfior de Valois lo necesita inmediatamente.

-Inmediatamente, inmediatamente... iQué bien!,
monsefior Roberto. Me pedis que me desprenda de un arma
que ya nos salvo una vez, a mi y a todos mis amigos. Si 0s
sirve para derribar a Marigny, me alegro mucho. Pero si
después, por desgracia, Marigny sigue en el poder, estoy
perdido. Y ademas, he reflexionado mucho, monsenior...

A Roberto le hervia la sangre con esta conversacion, pues
Valois le habia pedido que fuera diligente, y sabia lo que valia
cada instante perdido.

-Si, he reflexionado mucho -prosigui6 Tolomei-. Las
costumbres y ordenanzas de monsefior San Luis que estan por
restablecerse son excelentes de verdad para el reino; pero
desearia que se exceptuaran las ordenanzas sobre los
Lombardos, por las que primero fueron expoliados y luego
desterrados de Paris. Aun no lo han olvidado. Nuestras
compafias han tardado muchos afios en levantar cabeza.
Entonces, San Luis... San Luis... mis amigos estAn inquietos, y
yo quisiera poder tranquilizarlos.

-Vamos, banquero, monsefor de Valois os lo dijo. El os
sostiene yos protege.

-Si, si, con buenas palabras; pero deseariamos que todo
eso quedara escrito. Asi, hemos preparado un memorial para
el rey, solicitando que confirme nuestros privilegios
consuetudinarios; y en estos tiempos en que el rey firma
todas las cartas que se le presentan, veriamos con buenos



ojos gque también firmara la nuestra. Después de lo cual, con
mucho gusto, monsefor, os pondria en las manos el medio de
hacer colgar, quemar o torturar, segun vuestra eleccion, al
menor o al mayor de los Marigny, o a ambos a la vez. Una
firma, un sello; es cosa de un dia, de dos a lo sumo. Ya lo
hemos redactado.

El gigante descargd su mano sobre la mesa, y temblo
cuanto habia en la habitacion.

-Ya habéis jugado bastante, Tolomei -exclamo6-. Os he
dicho que no podemos esperar. Dadme vuestra peticion, yo
me comprometo a hacérosla firmar; pero dadme al mismo
tiempo el pergamino. Estamos del mismo lado y sera
necesario gue por una vez tengais confianza en mi.

-¢,Monsefor de Valois no puede esperar un dia?

-No.

-Eso significa que ha perdido mucho en el favor del rey y
muy de improviso -dijo lentamente el banquero moviendo la
cabeza-. {Qué ha sucedido, pues, en Vincennes?

Roberto le relatdo brevemente el desarrollo de la asamblea
Yy sus consecuencias. Tolomei escuchaba moviendo todavia la
cabeza. «Si Valois es apartado de la corte, pensaba, y Marigny
se afirma en el poder, entonces adidés carta, franquicias y
privilegios. El peligro ahora es grave...»

Se levanto y dijo:

-Monsefor, cuando un principe enredador, como lo es el
nuestro, se encapricha realmente de un servidor, ya se le
pueden denunciar sus fechorias, él lo perdonara, le encontrara
excusas y se unirda mas a él cuanto mas le haya engafado.

-A menos que se pruebe al principe que las fechorias han
sido cometidas contra él. No se trata de denunciar al
arzobispo, se trata de hacerlo cantar... el bozal a la nariz.

-Entiendo, entiendo. Queréis serviros de un hermano
contra el otro. Puede resultar. El arzobispo, por cuanto ya sé,
no tiene espiritu férreo... Bueno... Hay que correr el riesgo.

Y entregd a Roberto de Artois el documento que Guccio
habia traido de Cressay.

Juan de Marigny, aunque era arzobispo de Sens, vivia
mas frecuentemente en Paris, principal diécesis de su
jurisdiccion, y tenia reservada una parte del palacio episcopal.
Alli fue, en una bella sala abovedada y entre perfume de



incienso, donde lo sorprendid la subita aparicion del conde de
Valois y de Roberto de Artois.

El arzobispo tendié a los visitantes la mano para que le
besaran el anillo. Valois fingié no haber advertido el gesto y de
Artois levantd hasta sus labios los dedos del arzobispo con tal
descaro que se habria dicho que lo iba a arrojar por encima de
su hombro.

-Monsefor Juan -dijo Carlos de Valois-, seria necesario
que nos dijerais por qué motivo 0s oponéis, vos y vuestro
hermano, tan obstinadamente a la eleccion del cardenal Duéze
de Avifidn, de tal modo que ese cdnclave parece realmente un
colegio de fantasmas.

Juan de Marigny palidecié un poco y con voz plena de
uncidon contesto:

-No comprendo vuestro reproche, monsefor, ni el
motivo. Yo no me opongo a ninguna eleccién, y estoy seguro
de gque mi hermano hace lo que considera mas conveniente
para ayudar al rey, y yo mismo le sirvo en todo cuanto puedo,
dentro de los limites de mi sacerdocio. Pero el coénclave
depende de los cardenales y no de nuestros deseos.

-;Asi os lo tomais? Esta bien -exclamd6 Valois-. Pero,
puesto que la Cristiandad puede pasarse sin Papa, jla
archidiécesis de Sens tal vez podria pasarse también sin
arzobispo!

-No comprendo vuestras palabras, monsefior, a no ser
que estéis profiriendo una amenaza contra un ministro de
Dios.

-¢,Ha sido Dios, por casualidad, sefior arzobispo, quien os
ha mandado malversar ciertos bienes de los Templarios? -dijo
entonces el de Artois-. /Y creéis que el rey, que también es
representante de Dios en la tierra, puede tolerar en la sede
episcopal de su principal ciudad a un prelado sin honradez?
¢Reconocéis esto? -concluyd el de Artois, poniéndole ante las
narices el documento confiado por Tolomei.

-iEs falso! -exclamo el arzobispo.

-Si es falso -replic6 Roberto-, apresurémonos entonces a
poner de manifiesto la verdad. jPresentad, pues, una
demanda ante el rey para que se descubra el falsario!

-La majestad de la Iglesia no ganaria nada con ello...

-...y vos lo perderiais todo, segun creo, monsefor.



El arzobispo se habia sentado en un gran sillon. «No
retrocederan ante nada», se decia. La fecha de su acto
reprobable se remontaba a mas de un afo, y su beneficio ya
habia sido consumido. Dos mil libras que habia necesitado... e
iba a estar hundido toda su vida. El corazéon le golpeaba
agitado en el pecho y notaba que le corria el sudor bajo las
moradas vestiduras.

-Monseior Juan -dijo entonces Carlos de Valois-, todavia
sois muy joven, y tenéis ante vos un gran porvenir en los
asuntos de la Iglesia y del reino. Lo que hicisteis en aquella
ocasion (tomoé con altivez el pergamino de las manos de
Roberto de Artois), es un error excusable en tiempos en que
toda moral se deshace, y pienso que obrasteis bajo la
influencia de malos ejemplos. Si no os hubieran obligado a
condenar a los Templarios, no hubierais tenido ocasion de
traficar con sus bienes. Seria una verdadera lastima que esta
falta, que no es mas que pecuniaria, apagara el brillo de
vuestra posicion y os obligara a desaparecer del mundo. Pues
si llegara al Consejo de los Pares o al tribunal de la Iglesia, os
llevaria derecho, por mucho que nos pesara, a la celda de
unconvento. Mi parecer, monsefior, es que habéis cometido
una falta mucho mas grave siguiendo los manejos de vuestro
hermano contra lbos deseos del rey. Para mi, ésta es la falta
que o0s reprocho ante todo, y si aceptais denunciar este
segundo error, yo os libraré del castigo del primero.

-, Qué me exigis? -preguntd el arzobispo.

-Abandonad el partido de vuestro hermano, que ya no
tiene ningun valor, y venid a revelar al rey Luis todo cuanto
sabéis de sus criminales 6rdenes referentes al conclave.

El prelado era blando de caracter. La cobardia se apodero
de él. El miedo ni siquiera le dejo tiempo para pensar en su
hermano, al que se lo debia todo; no pensé mas que en si
mismo, y esta ausencia de duda le permitié guardar cierta
aparente dignidad en el aspecto.

-Habéis despertado mi conciencia -dijo-, y estoy
dispuesto, monsenor de Valois, a redimir mi error en el
sentido que me digais. So6lo desearia que ese pergamino me
fuera devuelto.

-Con mucho gusto -dijo el conde de Valois entregandole
el documento-. Basta que el conde de Artois y yo mismo lo
hayamos visto; nuestro testimonio vale ante todo el reino. Vos



vais a acompanarnos al instante a Vincennes; un caballo os
espera abajo.

El arzobispo hizo que le dieran su manto, sus guantes
bordados y su bonete, y descendi6 con lentitud,
majestuosamente, precediendo a los dos nobles.

-Jamas he visto -murmuré Roberto de Artois a Valois- a
un hombre humillarse con tal altaneria.

v
La impaciencia del viudo

En sus diversiones, mas que en cualquier otro acto, es
donde un rey, como cualquier hombre, revela las profundas
tendencias de su caracter. El rey Luis X apenas sentia
inclinacion por la caza, por los juegos de armas ni por los
torneos, y en general por ningun ejercicio que implicara riesgo
de herirse. Desde su infancia tenia predileccion por jugar al
fronton con pelotas de cuero; pero se cansaba y se ahogaba
demasiado pronto. Su diversion preferida consistia en
instalarse, arco en mano, en un jardin cerrado, y tirar desde
muy cerca a los pajaros, pichones y palomas que un escudero
le iba soltando, uno tras otro, de una canasta de mimbre.

Aprovechando la largura del dia, estaba dedicado a este
cruel ejercicio en un pequeifio patio de Vincennes
acondicionado como un claustro, cuando su tio y su primo le
trajeron al arzobispo.

La hierba verde y recortada, que cubria el suelo del patio,
estaba sucia de plumas y de gotas de sangre. Una paloma,
clavada por un ala en una viga del ambulatorio continuaba
agitandose y zureando lastimosamente; otras, alcanzadas con
mejor punteria, yacian en tierra con sus delgadas patas
dobladas y crispadas sobre el vientre. El Turbulento lanzaba
una exclamacion de alegria cada vez que una de las flechas
traspasaba a su victima.

-iOtra! -gritaba al escudero en seguida.

Y si la flecha, por haber errado el blanco, iba a
despuntarse sobre un muro, Luis reprochaba al escudero que
habia soltado a la paloma en un mal momento, o por el lado
equivocado.



-Sire, sobrino mio -dijo Carlos de Valois-, hoy os veo con
mas habilidad que nunca; pero si tenéis la bondad de
suspender por un instante vuestro ejercicio, podré probaros
las graves cosas que os he anunciado.

-¢,Qué hay de nuevo? -dijo el Turbulento con impaciencia.

Tenia humeda la frente y rojos los pomulos. Vio al
arzobispo, e hizo una sefal al escudero para que saliera.

-Entonces, monsefior -dijo dirigiéndose al prelado-, ¢es
verdad gue vos me impediais conseguir un Papa?

-iAy, Sire! -dijo Juan de Marigny-. Vengo a revelaros
ciertas cosas que yo creia ordenadas por vos y de las que
estoy sinceramente apenado al saber que son contrarias a
vuestra voluntad.

A continuacion, dando la sensacion de la mejor fe del
mundo, y con cierto énfasis en el tono, relaté al rey todas las
maniobras de Enguerrando de Marigny para impedir la reuniéon
del conclave y obstaculizar la eleccion tanto de Jacobo Dueze,
como la de un cardenal romano.

-Por duro que sea, Sire -concluyo-, tener que denunciar
las malas acciones de mi hermano, me es aun mas duro verle
actuar contra la felicidad del reino, y contra el bien de la
Iglesia, y dedicarse a traicionar al mismo tiempo a su sefior de
la tierra y al Senor del cielo. Ya no lo tengo por miembro de
mi familia, puesto que un hombre de mi estado no tiene mas
familia que Dios y su rey.

«Por poco el taimado hace que se nos salten las lagrimas
-pensaba Roberto de Artois-. jVerdaderamente este bribon
sabe servirse de su lengua! »

Una paloma olvidada se habia posado sobre el tejado de
la galeria. ElI Turbulento tir6 una flecha que, atravesando al
ave, hizo mover las tejas. Después, enfadado, dijo de repente:

-;De qué me sirve lo que me decia ahora? jEsta bien,
denunciar el mal cuando ya esta hecho! Huid, messire
arzobispo, que me encolerizo.

Roberto de Artois arrastré consigo al arzobispo, que ya
Nno era necesario, y Valois se quedod con el rey.

-iEn buena situacibn me encuentro! -continudé éste-.
Enguerrando me ha engafado. Esta bien. Triunfais vos; pero
¢qué beneficio me reporta a mi eso? Estamos a mitad de abril,
se acerca el verano. ;/Os acordais, tio, de las condiciones de



madame de Hungria: «Antes del verano.» De aqui a ocho
semanas, ¢me habéis conseguido un Papa?

-Honradamente, sobrino, no lo creo posible.

-Entonces, no hay motivo para hincharos y pavonearos
tanto.

-Sobradamente os habia aconsejado desde el invierno
que os librarais de Marigny.

-Pero ya que no lo he hecho, ¢no es mejor emplear a
Marigny? Lo voy a llamar, le sermonearé, le amenazaré,
tendra que obedecerme al fin.

Tan rabioso como testarudo, el Turbulento volvia siempre
a Marigny como si fuera la uUnica solucion. Se habia puesto a
dar grandes pasos desordenados por el porche; algunas
plumas blancas se le habian pegado a los zapatos.

En verdad, el rey, Marigny, Valois, el de Artois, Tolomei,
los cardenales y hasta la misma reina de Napoles, todos
habian hecho su juego personal de tal forma, que todos se
encontraban en un callején sin salida, atormentandose
reciprocamente, pero sin poder avanzar un paso. Valois se
daba perfecta cuenta de ello, como de que, si queria conservar
la ventaja, necesitaba encontrar una solucién. Y pronto.

-iAh, sobrino -exclamo6- cuando pienso que he quedado
dos veces viudo de mujeres ejemplares, considero una
injusticia muy grande que vos no lo sedis de una mujer
desvergonzada!

-iCierto, cierto! -exclamé Luis-. jSi al menos aquella
zorra reventaral

Bruscamente se detuvo, volvié el rostro a su tio, y
comprendié que éste no habia hablado por tonteria, o para
deplorar la injusticia del destino.

-El invierno fue muy frio, las prisiones son malas para la
salud de las mujeres -prosiguié Carlos de Valois-, y ya hace
mucho tiempo que Marigny no nos informa acerca del estado
de Margarita. Me admiro de que haya podido soportar el
regimen al que ha sido sometida... ({No podria ser que Marigny
(y esto seria muy propio de él, os haya ocultado hasta qué
punto esta enferma y proxima a su fin? Convendria ir a ver.

Los dos quedaron absortos en el silencio que los rodeaba.

Es admirable entre principes, que se comprendan tanto
que las palabras resultan innecesarias...



-Vos me habiais asegurado, sobrino -dijo simplemente
Valois después de un silencio-, que me dariais a Marigny el dia
que tuvierais un Papa.

-También puedo déaroslo, tio, el dia en que sea viudo -
respondi6 el Turbulento, bajando la voz.

Valois se pas6 sus manos ensortijadas por las enrojecidas
mejillas y prosiguidé susurrante:

-Seria preciso que me dierais primero a Marigny, puesto
que es él quien manda en todas las fortalezas e impide que se
entre en Chateau-Gaillard.

-Estd bien -respondié Luis X-. Retiro mi mano de su
cabeza. Podéis decir a vuestro canciller que me presente, para
que las firme, todas las 6rdenes que creais oportunas.

Aquella misma noche, después de la hora de cenar,
Enguerrando de Marigny preparaba a solas la memoria que
pensaba enviar al rey pidiendo, conforme a las nuevas
ordenanzas, el juicio de Dios. Es decir, iba a desafiar al conde
de Valois a singular combate, y se encontraba ahora con ser el
primero en pedir la aplicacion de la «carta de los sefiores»
contra la cual tanto habia luchado. Fue entonces cuando le
anunciaron la llegada de Hugo de Bouville a quien recibio
inmediatamente. El antiguo gran chambeldn de Felipe el
Hermoso tenia aspecto sombrio y parecia acosado por
sentimientos encontrados.

-Enguerrando, he venido para prevenirte -dijo mirando a
la alfombra-, no duermas esta noche en tu casa, pues quieren
arrestarte. Lo sé.

-,Arrestarme? Es una palabra yana. No se atreveran -
respondi6 Marigny-. Ademas, dime ¢quién vendra a
detenerme? ¢;Alan de Pareilles? Alan nunca aceptara tal orden.
Mas bien cercaria mi palacio con sus arqueros, para
defenderme.

-Haces mal en no creerme, Enguerrando, como también
has hecho mal, te lo aseguro, en obrar como has obrado en
estos ultimos meses. Cuando se ocupa el puesto que nosotros
tenemos, trabajar contra el rey, sea cual sea el rey, es
trabajar contra si mismo. También yo me pongo en trance de
trabajar contra el rey en este momento, por la amistad que te
tengo, y porque quisiera salvarte.

El corpulento Bouville se sentia verdaderamente
desgraciado. Servidor leal del soberano, amigo fiel, dignatario



integro, respetuoso de las leyes de Dios y de las leyes del
reino, los sentimientos que lo animaban, todos honrados, se
volvian, de pronto, inconciliables.

-Lo que acabo de manifestarte, Enguerrando -prosiguio-,
lo sé por monsefor Felipe de Poitiers, que es tu Unico apoyo
por el momento. Monsefior de Poitiers desearia que pusieras
tierra por medio entre tu y los nobles. Le ha aconsejado a su
hermano que te envie a gobernar algun territorio lejano,
Chipre, por ejemplo.

-.,Chipre? -exclamdé Marigny-. ¢Dejarme encerrar en esa
isla, al otro extremo del mar, cuando he gobernado el reino de
Francia? ¢Es alla donde quieren desterrarme? Yo continuaré
caminando como duefio y sefor sobre el suelo de Paris, o
morire.

Bouville sacudié tristemente sus negros Yy blancos
mechones.

-Créeme -repitié-, no duermas esta noche en tu casa. Y
Si crees gue mi casa es suficiente asilo... Haz lo que quieras;
yo ya te lo he advertido.

En seguida que partiéo Bouville, Enguerrando fue a tratar
de aguel asunto con su esposa y con su cuiflada la sefora de
Chanteloup. Necesitaba hablar y sentir la presencia de sus
familiares. Las dos mujeres opinaron asimismo, que debia
partir al instante hacia uno de los sefiorios normandos y
después, desde alli, si el peligro apremiaba, ganar un puerto y
refugiarse en la corte del rey de Inglaterra.

Pero Enguerrando se encolerizo.

-jAsi, pues, no estoy rodeado mas que de cluecas y de
capones!

Y se fue a acostar como las demas noches. Acaricido a su
perro favorito, se hizo desnudar por su ayuda de camara, y
mir6 como éste sacaba la pesa del reloj, objeto poco
extendido todavia entre los nobles, y que habia adquirido a
gran precio. Pens6 durante un momento en las ultimas frases
de la memoria al rey y las anotd; se aproximé a la ventana,
aparté la cortina y contempldé los tejados de la ciudad
dormida. Pasaba la ronda por la calle de Fossés-Saint-
Germain, repitiendo cada veinte pasos, con voz rutinaria:

-iMedianoche... y la ronda...! jDormid en paz...!

Como siempre, llevaban un retraso de un cuarto de hora
con relacion al reloj...



Enguerrando fue despertado al alba por un estrépito de
botas que llegaba del patio, y por los golpes que daban en las
puertas. Un escudero despavorido vino a advertirle que los
arqueros estaban abajo. Pidi6 sus vestidos, se vistio a toda
prisa y, en el rellano, se encontré con su mujer y su hijo que
acudian, trastornados.

-Teniais razon -dijo a su mujer besandola en la frente-.
Nunca os he escuchado cuanto debia. Partid hoy mismo con
Luis.

-Hubiera partido con vos, Enguerrando. Pero ahora no
sabria alejarme del lugar donde se 0s va a imponer un injusto
padecimiento.

-El rey Luis es mi padrino -dijo Luis de Marigny-. Voy
corriendo en seguida a Vincennes...

-Tu padrino es un pobre diablo y la corona le queda
ancha en la cabeza -respondié Marigny con coélera.

Después, como advirtiera que estaba oscura la escalera,
grito:

-iVamos, criados! jLuz! jAlumbradme!

Y cuando sus servidores acudieron, descendio entre las
dos filas de candelabros como un rey.

El patio estaba lleno de soldados. En el marco de la
puerta armado con casco y cota de mallas, se recortaba una
alta silueta sobre la manana gris.

-;,Como has aceptado, Pareilles...? ;Como has osado? -
dijo Marigny levantando las manos.

-No soy Alan de Pareilles -respondi6 el oficial. Messire de
Pareilles ya no manda los arqueros.

Se aparté para dejar pasar a un hombre delgado, con
vestido eclesiastico, que era el canciller Esteban de Mornay.
Como Nogaret, ocho afios antes, habia ido en persona a
apoderarse del Gran Maestre de los Templarios, Mornay venia
ahora en persona a prender al rector general del reino.

-Messire Enguerrando -dijo-, os ruego que me sigais al
Louvre, donde tengo orden de encerraros.

A la misma hora, la mayor parte de los grandes
jurisconsultos burgueses del reinado anterior, Raul de Presles,
Miguel de Bourdenai, Guillermo Dubois, Godofredo de
Briancon, Nicolas Le Loquetier y Pedro de Orgemont, eran
detenidos en sus domicilios y conducidos a diversas prisiones,
mientras se despachaba un destacamento hacia Chalons para



prender al obispo Pedro de Latille, el amigo de juventud de
Felipe el Hermoso, al que éste habia llamado con tanto interés
en sus ultimos instantes.

Con ellos, todo el reinado del Rey de Hierro era sometido
a prision.

Vv
Asesinos en la prision

Cuando Margarita de Borgofia oy0, en plena noche, bajar
el puente levadizo de Chateau-Gaillard, y el resonar de los
pasos de los caballos en el patio, dudé en un principio de que
estos sonidos fueran verdaderos. jHabia esperado tanto, tanto
habia sofiado en aquel instante desde que -en la carta dirigida
al conde de Artois-, habia aceptado su deshonra y consentido
en perder todos sus derechos, en su propio perjuicio y en el de
su hija, a cambio de una liberacion prometida y que no llegaba
nuncal

Nadie habia respondido, ni Roberto ni el rey. No habia
aparecido ningun mensajero. Las semanas se deslizaban en un
silencio méas destructor que el hambre, mas agotador que el
frio, mas degradante que la miseria. Margarita, aquellos dias,
no se movia de su lecho, victima de una fiebre en la que el
alma tenia tanta parte como el cuerpo, y que la mantenia en
un estado de semi inconsciencia. Con los grandes ojos abiertos
sobre las tinieblas de la torre, pasaba las horas escuchando
los latidos demasiado rapidos de su corazon. El silencio se
poblaba de rumores inexistentes y la oscuridad era invadida
de amenazas tragicas que no venian de la tierra, sino del Mas
Alla. El delirio de los insomnios desorganizaba su razoén...
Felipe de Aunay, el bello Felipe, no estaba totalmente muerto;
lo veia marchar a su lado, con las piernas quebradas y el
vientre ensangrentado; ella extendia los brazos hacia él pero
no lo podia coger. Sin embargo, él la atraia, sin que ella se
moviera, sobre el trayecto que va de la tierra hasta Dios, sin
sentir ya la tierra y sin ver jamas a Dios. Y esta marcha atroz
duraria hasta la consumacion de los siglos, hasta el Juicio
final; tal vez eso era, después de todo, el Purgatorio...

-iBlancal -grit6-. jBlanca! jYa llegan!



Porque los candados, los cerrojos y las puertas
rechinaban verdaderamente al pie de la torre; numerosos
pasos resonaban en los escalones de piedra.

-iBlanca! ;Oyes?

Pero la débil voz de Margarita no llegaba hasta su prima
a través del espesor de la puerta que, durante la noche,
separaba los dos pisos de su calabozo.

La luz de una sola vela ceg6 a la reina prisionera. Unos
hombres se apretaban en el marco de la puerta. Margarita no
pudo contarlos. No veia mas que al gigante de manto rojo, de
ojos claros y de puial plateado que avanzaba hacia ella.

-iRoberto! -murmurdé-. jRoberto, al fin habéis venido!

Detras del conde de Artois, un soldado llevaba un asiento
que depositd junto al lecho de Margarita.

-Y pues, prima -dijo Roberto sentandose- vuestra salud
no marcha bien, por lo que me han dicho y por lo que veo.
Sufris...

-...Padezco de todo -dijo Margarita- y ni siquiera sé si
estoy viva.

-Asi, pues, he llegado a tiempo. Pronto va a acabar todo;
lo vais a ver. Vuestros enemigos han sido destruidos. ¢Estais
en condiciones de escribir?

-No sé -dijo Margarita.

El de Artois, haciendo acercar la luz, observé mas
atentamente el rostro descompuesto y enjuto, los labios
consumidos de la prisionera y sus 0jos negros anormalmente
brillantes y hundidos, sus cabellos pegados por la fiebre al
borde de la frente combada.

-Al menos podréis dictar la carta que el rey espera.
iCapellan! -llamo el de Artois chasqueando los dedos.

Un habito blanco y un gran craneo afeitado y azulado
salieron de la penumbra.

-, Se me ha concedido la anulacién? -pregunt6é Margarita.

-;,Como se os iba a conceder, prima, si rehusasteis
acceder a lo que se os pedia?

-No rehusé -dijo ella-. Lo acepté..., lo acepté todo. No sé,
no comprendo.

-Que vayan a buscar un cantaro de vino para reanimarla
-dijo el de Artois volviendo la cabeza.

Unos pasos se alejaron por la habitaciobn y por la
escalera.



-Haced un esfuerzo, prima -prosiguio el de Artois-. Ahora
es cuando debéis aceptar lo que 0s voy a aconsejar.

-Pero si yoos escribi, Roberto; os escribi para que dijerais
a Luis... todo cuanto me habiais pedido... que mi hija no era
suya...

El mundo exterior vacilaba alrededor de Margarita.

-¢,Cuando? -pregunté Roberto.

-Pues hace mucho tiempo... semanas, dos meses, me
parece y espero desde entonces ser liberada...

-¢A quién le disteis esa carta?

-Pues... a Bersumée.

De repente pensd Margarita, despavorida: «¢Escribi
verdaderamente? Esto es horroroso, no sé... no sé nada.»

-Preguntad a Blanca -murmuro ella.

Se produjo un gran ruido cerca de ella; Roberto de Artois
se habia levantado; habia agarrado a uno que estaba a su
alcance; lo sacudia por el cuello, y gritaba de tal forma que
Margarita apenas comprendia las palabras.

-Pues, si, monsefior... yo mismo, yo la llevé -respondio
con voz despavorida Bersumeée.

-;,Donde la entregaste? (A quién?

-Dejadme, monsefior, dejadme, me ahogais. Le di la
carta a monsefor de Marigny. Eran las 6rdenes que tenia.

El alcaide no pudo esquivar el puinetazo que le dio en
plena cara, un verdadero mazazo que le hizo gemir y
tambalearse.

-¢Es que yo me llamo Marigny? Cuando se te confia un
pliego para mi, ¢se lo has de llevar a otro?

-El me asegurd, monsenor...

-Céllate, animal, te ajustaré las cuentas mas tarde; y
puesto que eres tan amigo de Marigny, te enviaré a hacerle
compaiiia al calabozo del Louvre -dijo el de Artois.

Después, volviéndose a Margarita, prosiguio:

-Nunca recibi vuestra carta, prima, Marigny se la guardo
para si.

-jAh! iBien! -dijo ella.

Se sintio tranquilizada. Al menos, ahora sabia que habia
escrito.

En aguel momento, el sargento Lalaine entro, trayendo la
cantara de vino que habian pedido. Roberto de Artois miroé
coOmo bebia Margarita.



«jY no me he traido veneno!», pensaba, «tal vez hubiera
sido mas féacil; soy tonto de no haber pensado en ello... Asi,
pues, ella habia aceptado... y nosotros sin saberlo. Si, todo ha
sido una gran tonteria; pero ahora es demasiado tarde para
cambiar. Y de todas maneras, en el estado en que se
encuentra, no vivira mucho».»

Habiendo descargado su colera en Bersumée, ya ho
sentia interés por aquello y estaba casi triste. Alli estaba,
macizo, sentado con las manos puestas sobre los muslos,
rodeado de guerreros armados hasta los dientes, delante de
aguel jergébn donde yacia una joven agotada. jCuanto la habia
detestado mientras era reina de Navarra y prometida del trono
de Francial (Qué no habia tramado para perderla,
multiplicando viajes, intrigas y gastos, uniendo contra ella a la
corte de Inglaterra y a la corte de Francia? Incluso el dltimo
invierno, por muy poderoso barén que él fuera, y miserable la
condicién de prisionera en gque ella se encontraba, la hubiera
molido a gusto cuando rehusd escribir la carta. Ahora, su
triunfo lo habia llevado mas alla de donde hubiera querido ir.
No sentia compasion, solamente una especie de indiferencia
asqueada, una lasitud amarga.

iTantos medios movilizados contra un cuerpo femenino,
enflaquecido y enfermo! ElI odio, en Roberto, habia
desaparecido porque no encontraba ya la resistencia a la
altura de su fuerza.

Y verdaderamente sintid, si, sinceramente sintié que la
carta no hubiera llegado a su poder, y pensé en lo absurdo del
encadenamiento del destino. Sin el obtuso celo de aquel asno
de Bersumée, ahora Luis X ya habria tenido la oportunidad de
casarse de nuevo, Margarita estaria instalada en un tranquilo
convento y Marigny, sin duda, en libertad, o quiza todavia en
el poder. Nadie se habria visto empujado a soluciones
extremas, y €l mismo, Roberto de Artois, no se encontraria
alla, encargado de ejecutar a una moribunda.

-Es un trago necesario; pero debe hacerse dentro del
secreto de la familia -le habia dicho Carlos de Valois.

Y Roberto habia aceptado aquella mision por la razén
principal de que le daria ventaja sobre Valois y sobre el rey.
Tales servicios se pagan sin limitacion... Ademas, el destino, si
bien se considera, no habia sido absurdo méas que en
apariencia; cada uno, con los actos que le dictaba su propio



caracter, habia contribuido a que los hechos no pudieran
desarrollarse de forma distinta: «¢;No fui yo quien el ano
pasado inici6 este asunto en Westminster? Me toca pues
acabarlo. Pero ¢lo hubiera empezado yo, si Marigny, para
concertar las bodas de las de Borgofia, no me hubiera
obligado, al despojarme de mi condado de Artois en provecho
de mi tia Mahaut? Y Marigny se pudre ahora en el Louvre.» El
destino mostraba cierta logica.

Roberto se percaté de que todos los de la habitacion lo
miraban: Margarita desde el fondo de su camastro, Bersumée
que se frotaba la mandibula, Lalaine que habia vuelto a coger
la cantara, Lormet apoyado contra la pared en la penumbra, el
capellan apretando el escritorio sobre su vientre; todos
parecian estupefactos al verlo meditar.

El gigante resopld.

-Ya veis, prima -dijo-, como Marigny era vuestro enemigo
y cOmo es enemigo de todos nosotros. Esta carta robada nos
da una nueva prueba. Sin Marigny, jamas habriais sido
acusada, ni tratada de esta forma. Aquel felén se ingeni6 para
perjudicaros, tanto como al rey y al reino. Pero ahora esta
detenido y yo vengo a recoger vuestras guejas contra él, a fin
de apresurar la justicia del rey y vuestra gracia.

-¢,Qué tengo que declarar? -pregunté Margarita.

El vino que acababa de beber apresuraba aun mas los
latidos de su corazoén, respiraba de manera entrecortada, y se
apretaba el pecho.

-Voy a dictar por vos al capellan, -dijo Roberto.

El capellan se sent6é en tierra, con la tablilla de escribir
sobre sus rodillas. A su lado la vela iluminaba desde abajo los
tres rostros.

Roberto sac6é de su bolsa una hoja plegada, con el texto
escrito, que él leyo al capellan.

-«Sire, esposo mio, me muero de pesadumbre vy
consumida por la enfermedad. Os suplico me otorguéis el
perdén, pues si no lo hacéis pronto...

-Un momento, monsenor, no os puedo seguir -dijo el
capellan-, yo no escribo como vuestros empleados de Paris.

-...pues si no lo hacéis pronto, siento que me queda muy
poco de vida, y que el alma va a abandonarme. Todo ha sido
culpa del sefior de Marigny, que me ha querido perder en



vuestra estima y en la del difunto rey denunciando cosas cuya
falsedad os juro, y que me ha hecho, con odioso trato...

-Un momento, monsefor -rogo el capellan.

Habia cogido un raspador para suavizar una aspereza de
la vitela.

Roberto tuvo que esperar un momento, antes de
reemprender y terminar:

-»...reducir a la miseria en que me encuentro. Todo ha
sucedido por causa de ese malvado. También os ruego que me
saguéis de este estado y os aseguro que jamas he dejado de
seros obediente esposa en la voluntad de Dios.»

Margarita se alzdé un poco en su jergon. No comprendia
por qué enorme contradiccion pretendian, ahora, que ella se
proclamara inocente.

-Pero, entonces, primo, pero entonces, ¢las confesiones
que me habiais pedido?

-Ya no son necesarias, prima -respondié Roberto-. Esto
que vais a firmar aqui reemplazara todo lo demas.

Pues lo que necesitaba en aquel momento Carlos de
Valois era reunir contra Enguerrando todos los testimonios
posibles, falsos o verdaderos. Este de Margarita era de gran
importancia, ya que ofrecia la ventaja de lavar, al menos en
apariencia, el deshonor del rey, y la de hacer anunciar por la
reina su propia muerte. jVerdaderamente, monsefores de
Valois y de Artois eran hombres de imaginacion!

-.Y Blanca? -pregunté Margarita-. ;Qué va a ser de ella?
¢Se ha pensado en Blanca?

-No os inquietéis -dijo Roberto-. Se haré por ella todo lo
necesario.

Y Margarita trazé su nombre al pie del pergamino.

Entonces Roberto de Artois se levanto y se inclind hacia
su prima. Los otros se habian retirado hacia el fondo de la
estancia. El gigante posé las manos sobre el hombro de
Margarita.

Al contacto de aquella ancha palma, Margarita sintié un
agradable calor que la calmaba y que descendia por todo su
cuerpo. Colocé sus descarnadas manos sobre los dedos de
Roberto como si temiera que los retirara demasiado pronto.

-Adiés, prima mia -dijo él-. Adiés. Os deseo un buen
descanso.



-Roberto, -pregunto ella en voz baja buscando al mismo
tiempo su mirada-, la otra vez que vinisteis y me quisisteis
poseer, ¢ me deseabais verdaderamente?

Ningun hombre es totalmente malvado; el conde de
Artois dijo en aquel momento una de las pocas frases
caritativas que jamas hubieran salido de sus labios:

-Si, mi hermosa prima, os quise.

Entonces sintid que ella se distendia bajo sus manos,
calmada y casi feliz. Ser amada, ser deseada habia constituido
la verdadera razén de vivir de aquella reina, mucho mas que
cualquier corona.

Margarita mir6 a su primo que se alejaba al mismo
tiempo que la luz; ahora le parecia irreal; jera tan grande que
le hacia sofiar, envuelto en aquella penumbra, en los héroes
invencibles de lejanas leyendas!

El habito blanco del dominico y el gorro de lobo de
Bersumée desaparecieron con Roberto, que empujaba a su
mundo delante de él. Todavia permanecié un momento en el
umbral, como si experimentara una ligera vacilacion, y aun
tuviera algo que decir. Después se cerrdo la puerta, la
oscuridad se hizo total y Margarita, asombrada, no oyo el
habitual ruido de los cerrojos. Asi pues, no la encerraban con
candados, y este hecho, omitido por primera vez después de
trescientos cincuenta dias, le parecidé promesa de liberacion.

Al dia siguiente la dejarian bajar y pasearse a su antojo
por Chéateau-Gaillard; y ademas, pronto una litera vendria a
recogerla y la llevaria hacia los arboles, las ciudades y los
hombres. «¢Podré ponerme de pie?» se decia. « ¢(Me
sostendran las fuerzas? jOh si, me volveran las fuerzas!»

Sus brazos, la frente y el pecho estaban ardiendo, pero
ella curaria, sabia que curaria. También sabia que no podria
dormir el resto de la noche. jPero se sentiria tan acompafada
hasta el alba por aquella hermosa esperanzal!

De pronto, percibié un ruido infimo; ni siquiera era ruido
aquella especie de herida en el silencio que produce el aliento
contenido de un ser vivo. Habia alguien en la estancia.

-iBlanca! -exclamaé. ¢Eres tu?

Tal vez hubieran descorrido también los cerrojos que
separaban los dos pisos. Sin embargo, ella no habia oido girar
ningdn gozne. ¢Y porqué su prima habria de tomar tantas
precauciones para avanzar? A menos que... pero no, Blanca



no habia enloquecido repentinamente. Incluso parecia estar
mejor aquellos udltimos dias, desde que habia llegado la
primavera.

-iBlanca! -repitié Margarita con voz angustiada.

Volvié a hacerse el silencio, y Margarita, por un instante,
creyO que era su fiebre la que inventaba presencias. Pero, un
momento después oyo otra vez el halito contenido, mas cerca,
y un ligerisimo rechinamiento en el suelo, como el que
producen las ufias de un perro. Sentia a su lado ya aquella
respiracion. Tal vez fuera verdaderamente un perro, el perro
de Bersumée que habria entrado tras su duefio, y que habia
quedado olvidado alli; o bien las ratas... las ratas con sus
pasitos de hombre, sus rozamientos, sus activos enredos, su
extrana manera de cruzar la noche en misteriosas tareas. En
muchas ocasiones habia habido ratas en la torre, y el perro de
Bersumée, precisamente, las habia matado. Pero a las ratas
no se las oye respirar.

Se alz6é bruscamente en su lecho, aterrada, enloquecida.
Habia llegado a su oido el roce de un hierro contra la piedra
del muro. Con los o0jos desesperadamente abiertos,
interrogaba a las tinieblas a su alrededor.

-;,Quién esta ahi? -grito.

De nuevo, silencio. Pero ahora estaba cierta de no
hallarse sola. También ella contenia inatilmente la respiracion.
La oprimia una angustia como jamas habia sentido. Iba a
morir en unos instantes; tenia la insufrible certeza; y el terror
que sentia en la espera de lo inadmisible, se sumaba al horror
de no saber como iba a morir, ni en qué lugar de su cuerpo
iba a ser herida, ni cual era esa presencia invisible que se
aproximaba a ella alo largo del muro.

Una forma redonda, mas negra que la noche, cayo de
repente sobre el lecho. Margarita lanzé un alarido que Blanca
de Borgofia, en el piso de encima, percibi6 a través de la
noche y que siempre recordaria. ElI grito fue ahogado
inmediatamente. Dos manos habian echado un pafo sobre la
boca de Margarita y lo retorcian alrededor de su garganta.

Con el craneo mantenido contra un ancho pecho de
hombre, con los brazos batiendo el aire y con todo el cuerpo
agitandose para tratar de liberarse, Margarita respiraba
produciendo un ruido ronco. La tela que le aprisionaba el
cuello se estrechaba como una argolla de plomo ardiendo. Se



ahogaba. Sus ojos se llenaron de fuego; enormes campanas
de bronce comenzaron a sonar en sus sienes. Pero el verdugo
tenia una ligereza de manos digna de él; enmudecieron las
campanas bruscamente y Margarita cayo en el oscuro abismo
sin limites.

Momentos después, en el patio de Chateau-Gaillard,
Roberto de Artois, que esperaba bebiendo un cubilete de vino
con los escuderos, vio a su criado Lormet aproximarse a su
caballo fingiendo volverlo a cinchar. Habian apagado las
antorchas, y el dia empezaba a despuntar. Hombres y caballos
flotaban en una bruma gris.

-Estad hecho, monsefior - murmuro Lormet.

-¢Ninguna huella? -pregunt6é Roberto en voz baja.

-Ninguna, monsefior. No le quedara la cara negra; le he
roto el hueso del cuello y he vuelto a dejar la cama en orden.

-No es facil, sin luz.

-Bien sabéis que soy como las lechuzas; veo de noche,
monsenor.

El de Artois, que habia saltado a la silla, hizo a Bersumeée
sefal de que se acercara.

-He encontrado a dofia Margarita muy mal -le dijo-.
Mucho me temo, en vista de su estado, que no pase de la
semana, ni tal vez siquiera del dia de mafana. Si llegara a
morir, tienes orden de marchar a Paris a todo galope y
presentarte directamente en casa de monsefor de Valois, para
hacerle saber la noticia... En casa de monsefor de Valois, ya
me has oido. Procura esta vez no equivocarte de direccion, y
cierra el pico. Acuérdate de que tu monsefior de Marigny esta
en prision, y de que podria haber para ti un puesto en la
hornada que se prepara para las horcas del rey.

Empezaba a clarear tras la espesura de los bosques de
Andelys, dibujando con su suave resplandor, entre el gris y el
rosa, un horizonte de arboles. Abajo, el rio lanzaba débiles
reflejos.

Roberto de Artois, bajando del acantilado de Chateau-
Gaillard, sentia bajo él los movimientos regulares de las
espaldillas de su caballo, y los ijares tibios que se estremecian
contra sus botas. Se llené los pulmones con una gran
bocanada de aire fresco.

-Después de todo, es bueno estar vivo -murmuro.



-Si, monsefor, es bueno -respondidé Lormet-. De seguro
que va a hacer un espléndido dia de sol.

Camino de Montfaucon

A pesar de la angostura del tragaluz, Marigny podia ver,
entre los gruesos barrotes empotrados en cruz en la piedra, el
majestuoso manto del cielo en el que brillaban las estrellas de
abril.

No deseaba dormir. Espiaba los extrafios rumores
nocturnos de Paris: el grito de los guardias que hacian su
ronda, el rodar de las carretas campesinas gque llevaban hasta
el mercado su cargamento de legumbres... Aquella ciudad,
cuyas calles habia alargado, cuyos edificios habia embellecido,
cuyos motines habia calmado, aquella ciudad nerviosa, en la
que se sentia siempre latir el pulso del reino, y que habia sido
durante dieciséis afios el centro de sus pensamientos y de sus
cuidados, ahora, desde hacia dos semanas, la odiaba como se
odia a una persona.

Este resentimiento habia comenzado la mafana en que
Carlos de Valois, temiendo que Marigny encontrara algunos
complices en el Louvre, del que habia sido capitAdn en otro
tiempo, habia decidido trasladarlo a la torre del Temple. A
caballo, rodeado de soldados y de arqueros, Marigny habia
atravesado una gran parte de la capital y, de pronto, habia
descubierto que aquel pueblo que durante tantos afios se
habia inclinado a su paso, lo detestaba. Los insultos que le
habian lanzado, la explosion de alegria en las calles y a lo
largo de su recorrido, los puios tendidos, las burlas, las risas,
las amenazas de muerte; todo aquello habia sido para el
antiguo rector del reino un hundimiento acaso peor que su
mismo arresto.

Quien ha gobernado largo tiempo a los hombres,
esforzandose en obrar por el bien comun, el que sabe las
fatigas que esta labor le ha costado, cuando subitamente
percibe que nunca ha sido amado ni comprendido, sino
solamente soportado, le invade una gran amargura, y se
pregunta si no habria sido mejor dedicar su vida a otro
menester.

Las siguientes jornadas no habian sido menos horrorosas.



Conducido a Vincennes, en esta ocasion, no para
sentarse entre los dignatarios del reino, sino para comparecer
ante un tribunal de nobles y de prelados, Enguerrando de
Marigny habi a tenido que escuchar al procurador Juan de
Asnieres, la interminable lectura del acta de acusacion.

-Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tu.... * -
exclamod Juan de Asnieres al comenzar.

* No para nosotros. Sefior, no para nosotros, sino en tu
nombre...

En nombre del Sefior, mantenia contra Marigny cuarenta
y un cargos: concusion, traicién, prevaricacion, relaciones
secretas con enemigos del reino, todo ello fundamentado
sobre extrafios asertos. Reprocharon a Marigny haber hecho
llorar de tristeza al rey Felipe el Hermoso, haber engafado a
monsefior de Valois en la valoracion de la tierra de
Gaillefontaine, haber sido visto hablando a solas, en medio del
campo, con Luis de Nevers, hijo del conde de Flandes...

Enguerrando pidi6 la palabra y se la negaron. Reclamo el
juicio de Dios e igualmente le fue negado. Lo declararian
culpable sin dejarle siquiera defenderse, como si juzgaran a
un muerto.

Entre los miembros del tribunal se encontraba Juan de
Marigny. Enguerrando se imaginé facilmente el innoble trato
cerrado por su hermano, para conservar la archidiécesis que él
le habia conseguido... Todo el tiempo que durdé aquel proceso
sin debate, Enguerrando buscaba la mirada de su hermano
menor; pero no encontraba mas que un rostro impasible, unos
ojos huidizos y unas bellas manos que alisaban con gesto
indolente las cintas de una cruz pectoral.

-¢No me miraras, Judas? ¢(No me miraras, Cain? -
murmuraba Enguerrando.

Si hasta su mismo hermano se colocaba con tal cinismo
entre el nimero de sus acusadores, jcoOmo esperar de nadie
un gesto de lealtad ode gratitud!

No asistian ni el conde de Poitiers ni el conde de Evreux,
pues no podian manifestar mas que con la ausencia su
reprobacion de aquella parodia de juicio.

Los silbidos de la muchedumbre habian acompafado de
nuevo a Marigny en su trayecto de vuelta de Vincennes al
Temple, donde ahora, con cadenas en los pies, se vio
encerrado en el mismo calabozo que habia servido para



Jacobo de Molay. Su cadena fue remachada a la misma argolla
en la que antafno habia sido remachada la cadena del Gran
Maestre; y el salitre conservaba todavia las marcas hechas por
el anciano caballero para contar el paso de los dias.

«jSiete afios! Nosotros lo condenamos a pasar aqui siete
afnos, para enviarlo después a la hoguera. Y yo, que no estoy
mas que desde hace siete dias, ya comprendo todo lo que
sufriria», pens6 Marigny.

El hombre de Estado, desde las alturas en que ejerce su
poder, protegido por todo el aparato de tribunales, de policia y
de ejércitos, no ve al hombre en el condenado que envia a la
prisibn o a la muerte; anula simplemente una oposicion.
Marigny, se acordaba del malestar que habia experimentado
mientras los Templarios se quemaban en la isla de los Judios,
y como en aquel instante habia comprendido que no se
trataba ya de abstractos poderes hostiles, sino de seres
humanos, de sus semejantes.

Durante un breve momento, aquella noche, aun
reprochandose este sentimiento como una debilidad, se habia
hecho solidario de los ajusticiados. Ahora lo era él, en el fondo
de aquel calabozo. «Verdaderamente, todos nosotros fuimos
maldecidos por lo que hicimos entonces.»

Después, Marigny fue conducido otra vez a Vincennes,
para asistir alli a la mas siniestra y espantosa ostentacion de
odio y de bajeza. Como si no fueran suficientes todas las
acusaciones que se habian hecho pesar sobre él, como si aun
quedaran en las conciencias del reino algunas dudas que fuera
preciso eliminar, se habian dedicado a imputarle crimenes
extravagantes, haciendo desfilar a tal efecto un pasmoso
desfile de falsos testigos.

Carlos de Valois se gloriaba de haber descubierto a
tiempo una monstruosa confabulacion de hechiceria. La sefiora
de Marigny y su hermana, la sefora de Chanteloup, bajo la
instigacion de Enguerrando, habian mandado hechizar y
traspasar con agujas mufecas de cera que representaban al
rey, al mismo Valois y al conde de Saint-Pol. Al menos, esto
afirmaban unos individuos salidos de la calle de Bourdonnais
donde tenian su oficina de magia con la tolerancia de la
policia. Se citaron como testigos, una coja, criatura del diablo,
y un cierto Paviot que acababan de ser condenados por un
asunto similar. No pusieron inconvenientes para declararse



complices de madame Marigny; pero se vieron dolorosamente
sorprendidos cuando les fue confirmada la sentencia que los
enviaba a la hoguera. jHasta los testigos falsos eran
engafados en este proceso!

Finalmente, se anuncié la muerte de Margarita de
Borgofia, y en medio de la gran emocién causada por esta
noticia, se leyo la carta que la reina habia escrito a su esposo
la vigilia de su muerte.

-iLa han asesinado! -grité6 Marigny, que vio entonces
clara toda la maquinacion.

Pero los hombres que lo guardaban lo hicieron callar,
mientras Juan de Asniéres afadia aquel nuevo elemento a su
requisitoria.

En vano el rey de Inglaterra habia intervenido dias antes
mediante un mensaje, a su cuilado de Francia para que
perdonara a Enguerrando. En vano Luis de Marigny se habia
arrojado a los pies de su padrino el Turbulento, pidiéndole
gracia y justicia. Luis X, en cuanto oia el nombre de Marigny,
no respondia mas que con estas palabras:

-He retirado mi mano de sobre su cabeza.

Y las repitié por ultima vez en Vincennes.

Enguerrando oy6 entonces que lo condenaban a la horca,
que su mujer seria encerrada en una prision y sus bienes conf
iIscados.

Pero Valois seguia frenético; no estaria tranquilo mientras
no viera a Enguerrando balancearse colgado de una cuerda. Y
para evitar cualquier posible tentativa de evasidén, hizo
trasladar a su enemigo a una tercera carcel, la de Chatelet.

Era, pues, desde un calabozo de Chatelet, desde donde
Marigny, la noche del 30 de abril de 1315, contemplaba el
cielo a través de un tragaluz.

No tenia miedo de la muerte, al menos se esforzaba en
aceptar lo inevitable. Pero la idea de la maldicion le
obsesionaba; porque la iniquidad habia sido tan completa, que
necesitaba ver en ella, a través y por encima de la subita rabia
de los hombres, la senal manifiesta de una voluntad superior.
<¢Era, verdaderamente, la colera divina la que hablaba por
boca del Gran Maestre? ¢Por qué fuimos maldecidos todos,
aun los no nombrados, simplemente por estar presentes? Sin
embargo, solo habiamos actuado por el bien del reino, por la
grandeza de la Iglesia y por la pureza de la Fe. Entonces, ¢por



qué ese encarnizamiento del cielo contra cada uno de
Nnosotros?»

Faltdndole unas horas para ser ejecutado, volvia sobre
los pasos del proceso de los Templarios, como si fuera alli,
mas que en ninguna otra de las acciones publicas o privadas
que realizara a lo largo de su vida, donde se ocultaba la dltima
explicacion, que queria encontrar antes de morir. Y subiendo
lentamente los peldafios de su memoria, con la determinacion
que habia puesto siempre en todas las cosas, llegb como a un
umbral donde, de repente, se hizo la luz y lo comprendié todo
claramente.

La maldicion no venia de Dios. La maldicion venia de él
mismo y no tenia otra fuente que sus propios actos; y lo
mismo sucedia a todos los hombres y para todos los castigos.

«Los Templarios se habian alejado de su regla; se habian
desviado del servicio de la Cristiandad para no ocuparse mas
que del comercio y del dinero; el vicio se habia deslizado entre
sus filas y habia minado su grandeza. Por eso ellos llevaban en
si mismos su maldicion, y habia sido justo suprimir la Orden.
Pero para acabar con los Templarios, yo hice nombrar
arzobispo a mi hermano, ambicioso y cobarde, a fin de que los
condenara por crimenes imaginarios; por consiguiente, no
puede sorprender que mi hermano se haya sentado en el
tribunal que me ha condenado por crimenes imaginarios. No
puedo reprocharle su traicion: soy yo el autor... Porque
Nogaret habia torturado demasiados inocentes para extraerles
las confesiones que deseaba y que creia necesarias para el
bien pdudblico, sus enemigos acabaron por envenenarlo...
Porque Margarita de Borgofa fue obligada a casarse por
razones de Estado con un principe que no amaba, traiciono al
matrimonio; porque lo traiciond, fue descubierta y
encarcelada. Porque yo quemé su carta que habria podido
liberar al rey Luis, he perdido a Margarita y me he perdido al
mismo tiempo... Porque Luis la ha hecho asesinar,
cargandome a mi el crimen, ;qué le sucedera? (Qué le
sucedera a Carlos de Valois, que esta mafana me va a hacer
ahorcar por faltas que él ha inventado? ¢(Qué le sucedera a
Clemencia de Hungria si acepta, para ser reina de Francia,
casarse con un asesino...? Hasta cuando somos castigados por
falsos motivos, hay siempre una causa verdadera de nuestro



castigo. Todo acto injusto, aun cometido por una causa justa,
lleva en si la maldicion.»

Y cuando hubo descubierto esto, Enguerrando de Marigny
dej6é de odiar a todo el mundo y de buscar un responsable de
su suerte. Este era su acto de contricién, y a su modo, tan
eficaz como el de las oraciones aprendidas. Se sentia lleno de
paz, y como de acuerdo con Dios aceptaba que su destino
tuviera aquel fin.

Permanecié muy tranquilo hasta el alba, y no tuvo la
impresion de descender de aquel umbral luminoso donde su
meditacion acababa de situarlo.

Hacia la hora de prima, oy6 un gran tumulto por el otro
lado de las murallas. Cuando vio entrar al preboste de Paris, al
lugarteniente de lo criminal y al procurador, se puso
lentamente en pie y esperdé a que le quitaran las cadenas.
Tomoé el manto escarlata que llevaba el dia de su detencién y
se cubrié los hombros. Experimentaba una extrafia impresion
de fuerza, y se repetia constantemente aquella verdad que se
le habia revelado: «Todo acto injusto, aun cometido por una
causa justa...»

-¢,A donde me llevan? -pregunto.

-A Montfaucon, messire.

-Esta bien. Yo hice construir ese patibulo; acabaré pues
en miobra.

Sali6 del Chatelet en una carreta tirada por cuatro
caballos, precedida, seguida vy flanqueada por varias
compafias de arqueros y guardias de la ronda. «Cuando
mandaba en el reino yo no queria mas que tres guardias de
escolta. Ahora tengo trescientos para llevarme a morir...»

A los alaridos de la muchedumbre, Marigny, en pie,
respondia: «Buenas gentes, rogad a Dios por mi.»

Al final de la calle de Saint-Denis, el cortejo se detuvo
delante del convento de las Filles-Dieu. Se hizo descender a
Marigny y se le condujo al patio al pie de un crucifijo de
madera colocado bajo un dosel. «Es verdad, que siempre se
hace asi», pensd, «pero yo nunca habia asistido a esto. Sin
embargo, jcuantos hombres he enviado a la horcal!... He
tenido dieciséis afios de dicha y de fortuna para cobrarme el
bien que haya podido hacer, y dieciséis dias de infortunio y
una manana de muerte para castigarme por el mal... Dios es
misericordioso».



Al pie del crucifijo, el capellan del convento recité sobre
Marigny arrodillado, la oracion de los agonizantes. Después las
religiosas le llevaron al condenado un vaso de vino y tres
trozos de pan que él masticé lentamente, apreciando por
ultima vez el gusto de los alimentos del mundo. Detras de los
muros, la muchedumbre continuaba aullando. «El pan que
ellos comeran en seguida, les parecera menos bueno que el
que acaban de darme», pensé Marigny cuando volvia a subir a
la carreta.

El cortejo franqued las murallas, y pasados los arrabales,
aparecido, erigido sobre una eminencia, el cadalso de
Montfaucon.

Reconstruido, hacia poco, sobre el emplazamiento del
viejo cadalso que databa de tiempos de San Luis, aparecia
como una gran construccion inacabada y sin techumbre.
Dieciséis pilares de silleria, erectos hacia el cielo, se alzaban
desde una vasta plataforma cuadrada que se asentaba sobre
grandes blogques de piedra sin desbastar. En el centro de la
plataforma se abria una gran fosa, que servia de osario y las
horcas estaban alineadas a lo largo de esta fosa. Los pilares
estaban unidos por vigas dobles y cadenas de hierro de las
cuales se colgaban los cuerpos después de su ejecucion. Se
les dejaba pudrir alli a pleno viento y abandonados a los
cuervos, para gque sirvieran de ejemplo e inspiraran respeto a
la justicia real. Aquel dia se hallaban suspendidos una docena
de cuerpos, unos desnudos, otros vestidos hasta la cintura, y
cubiertos los rifiones con un giron de tela, segun los verdugos
tuvieran derecho a todos o parte de sus vestidos. Algunos
cadaveres eran ya esqueletos, otros comenzaban a
descomponerse en sus vestiduras, con las caras verdes o
negras, rezumando repugnantes liquidos por los oidos y la
boca, y con jirones de carne, arrancados por el pico de los
pajaros, caidos sobre las telas. Un hedor espantoso se
esparcia a su alrededor.

Una muchedumbre reunida rapidamente habia venido
para asistir al suplicio. Los arqueros formaron corddon para
contener los remolinos.

Cuando Marigny descendi6 de la carreta, el sacerdote que
lo acomparnaba le invitd a hacer confesion de las faltas por las
que le habian condenado.

-No, padre -dijo Marigny.



Negd haber hecho hechizar a Luis X ni ningun principe
real, negdé haber robado al Tesoro, neg6 todos los cargos que
se habian acumulado contra él y afirmd que los actos que le
reprochaban habian sido ordenados o aprobados por el difunto
rey su senor.

-Pero he cometido actos injustos por causas justas y de
es0 N0 me arrepiento.

Precedido por el verdugo, subié la pendiente de piedra
por la que se llegaba a la plataforma y, con la autoridad que
siempre habia tenido, pregunté designando las horcas:

-¢Cual?

Como desde lo alto de un estrado, dirigid una ultima
mirada sobre la aullante multitud. Rehusé que le ataran las
manos.

-Que no se me sujete.

El mismo levanté sus cabellos y adelant6 la cabeza de
toro hacia el nudo corredizo que se le presentaba. Tomdé una
gran bocanada, como para conservar el mayor tiempo posible
la vida en sus pulmones, cerrd los pufios; y la cuerda, tirada
por seis brazos, lo elevd dos toesas del suelo.

Y el gentio, que no esperaba mas que esto, lanzd, sin
embargo, un inmenso grito de asombro. Durante varios
minutos se le vio retorcerse, con los ojos desorbitados, con la
cara volviéndose azul y después violeta, con la lengua fuera y
con los brazos y las piernas agitandose como si tratara de
trepar a lo largo de un palo invisible. Al fin los brazos
volvieron a caer, las convulsiones disminuyeron su amplitud,
cesaron por completo, y los ojos perdieron la mirada.

La muchedumbre, entonces, enmudecid, todavia
sorprendida.

Valois habia ordenado que el condenado quedara
completamente vestido a fin de que fuera mas reconocible.

Los verdugos bajaron el cuerpo y lo arrastraron por los
pies a través de la plataforma; luego, acercando sus escaleras
a la parte delantera del cadalso, de cara a Paris, suspendieron
en las cadenas, para dejarlo pudrir entre carrofas de
desconocidos malhechores, a uno de los ministros mas
grandes que Francia haya tenido jamas.

Vil



La estatua abatida

En la oscuridad de Montfaucon, donde las cadenas
rechinaban al viento, aquella noche, wunos Iladrones
descolgaron al ilustre muerto y lo despojaron de sus
vestiduras; al amanecer, se encontré el cuerpo de Marigny
desnudo sobre la piedra.

Monsefnor de Valois, al que a toda prisa advirtieron del
suceso cuando aun se encontraba acostado, dio orden de
volverlo a vestir, y de que nuevamente se le colgara. Después,
él mismo se vistié, bajo lleno de vitalidad, con méas vitalidad
que nunca, y fue, completamente hinchado por su fuerza
intacta, a mezclarse con el movimiento de la ciudad, con el
trafico de los hombres y con el poder de los reyes.

Llegé al Palacio en compafia del canénigo Mornay, su
antiguo canciller, para el que habia logrado el cargo de
guardasellos de Francia. En la Galeria Merciére mercaderes y
papanatas contemplaban el trabajo de cuatro albaiiiles
encaramados en un andamiaje, que desempotraban la gran
estatua de Enguerrando de Marigny. La efigie estaba sujeta al
muro, no soélo por la base, sino por la espalda. Los picos y los
buriles golpeaban la piedra, que saltaba en pequeios cascotes
blancos.

Se abrié una ventana interior que daba a la galeria y
Valois y el canciller aparecieron en la balaustrada. Los
mirones, a la vista de sus nuevos amos, se destocaron.

-Seguid, buena gente, seguid mirando; buen trabajo el
que se esta haciendo -lanzé Valois, dirigiendo al grupo un
gesto insinuante. Luego volviéndose a Mornay, le pregunto-:
¢Habéis acabado el inventario de los bienes de Marigny?

-Lo he acabado, monsenor; y las cifras son muy
elevadas.

-No lo dudo -dijo Valois-. Asi se encontrara el rey con
fondos para recompensar a los que le han servido bien en este
asunto. Para empezar, yo exijo la devolucion de mi tierra de
Gaillefontaine, que el bribdn me arrebatdé aprovechandose de
un mal cambio. Esto no es recompensa, es justicia. Por otra
parte, convendria que mi hijo Felipe dispusiera por fin de casa
propia y de propios medios de vida. Marigny tenia dos palacios
el de Fossés-Saint-Germain y el de la calle Austriche. Me
inclino por el segundo. También sé que el rey quiere ser



generoso con Enrique de Meudon, que le abre las canastas de
las palomas, y a quien él llama su montero; anotad ese deseo.
iAh! Sobre todo no olvidéis que monsefor de Artois espera,
desde hace cinco afos, las rentas de su condado de
Beaumont. Esta es la ocasién de darle una parte. El rey esta
muy obligado con nuestro sobrino de Artois.

-El rey -dijo el canciller- va a tener que ofrecer a su
nueva esposa los regalos de costumbre, y parece decidido,
llevado de su enamoramiento, a las mayores larguezas. Pero
su bolsa no esta en condiciones de subvenir a este gasto. ¢(No
podrian retenerse ahora los bienes de Marigny para cubrir las
atenciones gue seran tributadas a nuestra nueva reina?

-Pensais cuerdamente, Mornay. Presentad al rey una
particion en ese sentido, colocando a mi sobrina de Hungria a
la cabeza de los beneficiarios. EI rey no podra menos que
aprobarla -dijo Carlos de Valois sin apartar los ojos de los
albaiiles.

-Naturalmente, monsefior -afiadié el canciller-, yo me
guardaré bien de pedir nada para mi mismo.

-Y en eso hacéis bien, Mornay, pues los espiritus
maliciosos podrian decir que no habéis buscado la perdicion de
Marigny mas que para participar en el reparto de sus bienes.
Haced, pues, engrosar mi parte, y yo os gratificaré segun
vuestros méritos... jAh, se ha movido! -agregdé Valais,
sefnalando la estatua con el dedo.

La gran efigie de Marigny estaba ahora completamente
despegada del muro; la ataron con cuerdas. Valois puso su
mano ensortijada sobre el hombro del canciller.

-Verdaderamente el hombre es una criatura extrana.
¢Creeréis que, de golpe, experimento como un vacio en el
alma? Estaba tan acostumbrado a odiar a ese malvado, que
me parece que ahora voy a echarlo de menos.

En el mismo instante, en el interior de palacio, Luis X, en
su dormitorio, acababa de hacerse afeitar. A unos pasos de él,
permanecia de pie dofia Eudelina, de buen color y fresca,
teniendo de la mano a una nifla de diez anos un poco delgada,
intimidada, y que no podia saber que aquel rey, cuyo menton
estaban secando con toallas calientes, era su padre.

La primera lencera de palacio, conmovida y llena de
esperanza, esperaba conocer el motivo por el que Luis les
habia llamado a ella ya su hija.



Cuando el barbero hubo salido Illevandose bacia,
ungudentos y navajas, el rey de Francia se levant0o, sacudio sus
largos cabellos alrededor del cuello y dijo:

-¢Verdad, Eudelina, que mi pueblo esta contento porque
he hecho colgar al sefior de Marigny?

-Es cierto, monsefnor Luis... Sire, quiero decir. Todo el
mundo cree que los infortunios han terminado...

-Esta bien, esta bien; asi quiero que sea.

Luis recorriéo la camara, se inclind6 hacia un espejo,
observd su rostro unos momentos y se volvio.

-Te habia prometido asegurar el porvenir de esta nifia...
Se llama Eudelina, como ta...

Lagrimas de emocion nublaron los ojos de la lencera;
presiond ligeramente los hombros de su hija. La pequeia
Eudelina se arrodillé para oir de la boca soberana el anuncio
de sus beneficios.

-Sire, esta nifia os bendecira hasta el fin de sus dias en
sSus oraciones.

-Eso es precisamente lo que he decidido -respondio el
Turbulento-. jQue ore! Entrara en religion, en el convento de
Saint-Marcel, reservado a jovenes nobles, donde estara mejor
que en ninguna otra parte.

El estupor ensombrecio las facciones de la lencera.

-¢Es eso pues, Sire, lo que deseais para ella?
¢Enclaustrarla?

-Pues ¢(qué? ¢(No es un buen porvenir? -dijo Luis-.
Ademas es preciso que sea asi; ella no sabria estar en el
mundo. Y considero bueno para nuestra salvaciéon y para la
suya que expie con una vida de piedad la falta que nosotros
cometimos trayéndola al mundo. En cuanto a ti...

-Monsefor Luis, ¢pensais encerrarme también en un
claustro? -pregunté Eudelina con espanto.

iComo habia cambiado el Turbulento en poco tiempo! Ya
no encontraba nada en este hombre que expresaba sus
ordenes en un tono que no admitia réplica, del adolescente
inquieto a quien habia ensefiado el amor, ni del pobre
principe, tembloroso de angustia, de impotencia y de frio, que
ella habia hecho entrar en calor una noche del pasado
invierno. Solamente los ojos conservaban la misma expresiéon
huidiza.



-A ti -dijo él-, te voy a dar el cargo de vigilar en
Vincennes el mobiliario y la ropa blanca, para que todo esté
dispuesto alli cuando yo vaya.

Eudelina movié la cabeza. Este alejamiento de palacio,
enviandola a una residencia secundaria, lo sentia como una
ofensa. ¢(No estaba, pues, satisfecho de la manera como
cumplia su oficio? En cierto sentido, habria aceptado mejor el
claustro. Su orgullo no se habria dolido tanto.

-Soy vuestra servidora y o0s obedeceré -respondio
friamente.

Hizo levantar a la nifia y la cogié de la mano.

En el momento de franquear la puerta, vio el retrato de
Clemencia de Hungria colocado sobre una consola y preguntoé:

-¢Esella?

-Es la proxima reina de Francia -respondié Luis X no sin
altivez.

-Que seais muy dichoso, Sire -dijo ella al abandonar la
estancia.

Habia dejado de amarlo.

«Desde luego, desde luego, voy a ser dichoso», se
repetia Luis, andando a través de la habitacion en la que el sol
entraba a raudales.

Por primera vez desde que era rey, se sentia plenamente
satisfecho y seguro de si mismo. Se habia librado de su infiel
esposa y del demasiado poderoso ministro de su padre; habia
alejado a su primera amante y habia enviado a su hija natural
a un convento.

Despejados todos los caminos, ahora podia acoger a la
bella princesa napolitana, a cuyo lado ya se veia viviendo un
largo reinado de gloria.

Llamo al chambelan de servicio.

-He mandado llamar a messire de Bouville. {Ha llegado?

-Si, Sire; espera vuestras ordenes.

En aquel momento los muros de palacio vibraron con un
ruido sordo.

-, Qué es eso? -pregunto el rey.

-La estatua, creo, Sire, que acaba de caer.

-Esta bien... decid a Bouville que entre.

Y se dispuso a recibir al antiguo gran chambelan.

En la Galeria Merciére yacia sobre el pavimento la estatua
de Enguerrando. Las cabrias habian girado con demasiada



rapidez, y los veinte quintales de piedra habian chocado
brutalmente contra el suelo. Los pies se habian roto.

En la primera fila de la multitud, maese Spinello Tolomei
y su sobrino Guccio se inclinaban sobre el coloso abatido.

-iYo lo he visto, yo lo he visto! -murmuraba el capitan de
los Lombardos.

No mostraba una alegria ostentosa, como monsefior de
Valois alld en lo alto de la ventana en la balaustrada; pero su
alegria no tenia el menor asomo de melancolia. Sentia plena
satisfaccion, simple y sin reservas. Bajo el gobierno de
Marigny, jhabian temblado tantas veces Ilos banqueros
italianos por sus bienes y hasta por su vida! Maese Tolomei,
con un ojo abierto y otro cerrado, aspiraba el aire de la
liberacion.

-Ese hombre, verdaderamente, no era amigo nuestro, -
dijo-. Los barones se glorian de haberlo hecho caer, pero
nosotros hemos tenido nuestra buena parte en ese trabajo. Tu
mismo, Guccio, me has ayudado mucho. Quiero darte una
recompensa, asociarte mas a mis negocios. ¢(Deseas algo en
particular?

Habian echado a andar entre los azafates de los
mercaderes.

Guccio bajo6 su afilada nariz y sus largas pestafas negras.

-Tio Spinello, quisiera dirigir la factoria de Neauphle.

-iQué! -exclamd6 Tolomei verdaderamente sorprendido-.
¢(Esa es toda tu ambicion? ¢(Una factoria rural? jUna factoria
que funciona con tres empleados que se bastan y sobran para
su tarea! jNo son muy grandes tus aspiraciones!

-Me gusta esa factoria -dijo Guccio-, y estoy seguro de
poder ampliarla.

-Mas seguro estoy yo -dijo Tolomei- de que es el amor
mas que la banca lo que te empuja hacia alla... (No sera la
damita de Cressay? He visto las cuentas. No solamente nos
deben, sino que encima los alimentamos.

Guccio observo a su tioy vio que sonreia.

-Es bella como ninguna, tio, y de gran nobleza.

-iVaya, vaya! -exclamdé Tolomei elevando las manos-.
iUna nifla de la nobleza! Te vas a meter en un gran aprieto. La
nobleza, tu lo sabes, siempre esta dispuesta a tomar nuestro



dinero, pero no a dejar que su sangre se mezcle con la
nuestra. (Esta de acuerdo la familia?

-Lo estara, tio, sé que lo estara. Los hermanos me tratan
como a uno de los suyos.

Arrastrada por dos caballos de tiro, la estatua de Marigny
acababa de abandonar la Galeria Merciére. Los albaniles
enrollaban sus cuerdas y la multitud se dispersaba.

-Maria me ama tanto como yo a ella, y querer que
vivamos el uno sin el otro, es querer hacernos morir. Con las
nuevas ganancias que voy a conseguir en Neauphle, podré
reparar la casa solariega, que es hermosa, os lo aseguro, pero
que requiere un poco de trabajo, y vos tendréis un castillo, tio,
un castello como un vero signore.

-Pero tu sabes que no me gusta el campo -dijo Tolomei-.
Si alguna vez he tenido que ir a Granelle o a Vaugirar, me
parece que estoy al fin del mundo y me caen cien afos
encima... Yo habia sofiado para ti otra boda, con una hija de
nuestros primos los Bardi...

Se interrumpio un instante.

-Pero es querer mal a quien se quiere, procurar construir
su felicidad contra su gusto. jEa, muchacho! Te doy la factoria
de Neauphle. Y casate con quien te plazca. Los sieneses son
hombres libres y han de elegir su esposa segun su corazon.
Pero trae a tu mujer a Paris cuanto antes. Sera bien acogida
bajo mi techo.

-Grazie, zio Spinello, grazie tante! -dijo Guccio
arrojandose al cuello del banquero.

El conde de Bouville, saliendo de las estancias reales
atravesaba entonces la Galeria Merciére. Andaba con el paso
firme que adoptaba cuando el soberano le habia hecho el
honor de darle una orden.

-iAh! jAmigo Guccio! -exclamdé al distinguir a los
italianos-. Es una suerte haberos encontrado aqui.
Precisamente iba a enviar un escudero a buscaros.

-¢En gqué puedo serviros, messire Hugo? -dijo el joven-.
Mi tio y yo estamos a vuestra disposicion.

Bouville sonreia a Guccio con expresion de auténtica
amistad.

-iUna buena noticia, si, una buena! He hablado al rey de
vuestros meéritos y de cuan uatil me fuisteis.

El joven se inclind, en sefial de agradecimiento.



-Pues bien, amigo Guccio -afiadié Bouville-, jvolvemos a
Napoles!

NOTAS HISTORICAS

1. En el siglo xiv, los tres principales oficiales de la
corona eran: el Condestable de Francia, jefe supremo de los
ejércitos; el Canciller de Francia, que retenia la justicia, los
sellos, los asuntos eclesiasticos y lo que en la actualidad se
llamaria negocios extranjeros; el Primer Maestresala de la
Casa Real, que gobernaba a todo el personal noble y plebeyo
que rodeaba al soberano.

El Condestable se sentaba por derecho propio en el
Consejo Privado del rey. Tenia su habitacion en palacio y debia
seguir al rey cuando éste se desplazaba. Cobraba, fuera de las
prestaciones en especie, 25 sueldos parisienses al dia y 10
libras en cada festividad. En periodo de hostilidades o en los
viajes del rey, el salario se doblaba. Por cada dia de combate
en que el rey cabalgaba con los ejércitos, el condestable
recibia 100 libras mas. Todo cuanto se encontraba en los
castillos o fortalezas apresados al enemigo le pertenecia a
excepcion del oro y los prisioneros, que eran para el rey. Entre
los caballos arrebatados al adversario, €l escogia
inmediatamente después del rey. Si el rey no estaba presente
en la toma de una fortaleza, era el pendén del condestable el
que se izaba en lo alto. Asistia a la consagracion y llevaba la
espada de oro delante del rey. En el campo de batalla el
mismo rey no podia mandar ni atacar sin haber recibido el
consejo y la orden del condestable. Bajo el reinado de Felipe el
Hermoso, y de sus tres hijos, y durante el primer ano del
reinado de Felipe VI de Valois, el condestable de Francia fue
Gaucher de Chatillon, conde de Porcien, que moriria
octogenario en 1329.

El Canciller de Francia, asistido de un vice-canciller y de
notarios que eran clérigos de la capilla real, estaba encargado
de preparar la redaccion de las actas y de fijar el sello real del
cual era depositario, por lo que se le llamaba también
Guardasellos. Asistia al Consejo Privado ya la Asamblea de los
pares. Era el jefe de la magistratura, presidia todas las
comisiones judiciales, y hablaba en nombre del rey en los



asuntos de justicia. Este era siempre un eclesiastico; lo que
explica que durante los dltimos afos del reinado de Felipe el
Hermoso, nadie llevara oficialmente este titulo. En efecto,
habiéndose negado el obispo de Narbona, que era canciller en
1307, a sellar la orden de detencion de los Templarios, Felipe
el Hermoso le arrebaté los sellos de las manos y los entregd a
Nogaret, que no era hombre de Iglesia. Por consiguiente,
Nogaret no recibid el titulo de su funcion, pero se cred para él
el cargo de Secretario general del reino, mientras que
Enguerrando de Marigny fue nombrado Coadjutor del rey y
Rector general del reino. EI 1.0 de enero de 1315, un mes
después de la muerte de Felipe el Hermoso, el cargo de
canciller recibié un nuevo titular en la persona de Esteban de
Mornay, canonigo de Auxerre y de Soissons, que hasta
entonces habia sido el canciller del conde de Valois.

El Primer Maestresala, llamado mas tarde Gran Maestre
de Francia, mandaba a todo el personal, noble y plebeyo, al
servicio del rey, y tenia bajo sus ordenes al contador, que
llevaba las cuentas de la casa real, hacia las compras, tenia a
su cargo el inventario del mobiliario, de las telas y del
guardarropa. Asistia al Consejo.

A continuacion, entre los grandes oficiales de la corona,
estaban el Gran Maestre de los Ballesteros, que dependia del
Condestable, y el Gran Chambelan. Las principales funciones
de este ultimo eran las de cuidar las armas y los vestidos del
rey, y de permanecer a su lado tanto de dia como de noche,
«cuando la reina no estaba». Guardaba el sello secreto, podia
recibir homenajes en el nombre del rey y hacer prestar
juramento de fidelidad en su presencia. Preparaba las
ceremonias en las que el rey armaba nuevos caballeros.
Administraba el tesoro privado y asistia a la asamblea de los
pares. Como estaba encargado del guardarropa real, tenia
jurisdiccion sobre los merceros y sobre todos los oficios
relacionados con el vestido. Tenia bajo sus O6rdenes un
funcionario llamado el Rey de los merceros, que comprobaba
los pesos y las medidas.

Finalmente, habia otros cargos cuyos titulos procedian de
antiguas funciones y que no eran mas que honorificos, aunque
daban derecho a integrar el Consejo del Rey. Tales eran los
cargos de Gran Camarero, de Gran Repostero y de Gran
Panetero, poseidos respectivamente, en la época que nos



ocupa, por Luis | de Bourbon, por el conde de Chirllon Saint-
Pol y por Bouchard de Montmorency.

2. Felipe el Hermoso habia legado su corazén, asi como la
gran cruz de oro de los Templarios, al monasterio de las
dominicas de Poissy. Corazén y cruz se perdieron en un
incendio provocado por un rayo la noche del 21 de julio de
1695.

3. Esta costumbre de mantener una lampara encendida
toda la noche encima del lecho estuvo vigente durante toda la
Edad Media. Era una practica destinada a apartar los malos
espiritus.

4. Las cartas patentes, por las que se conferia el
usufructo de la Marche a Carlos de Francia y la dignidad de
par a Felipe de Poitiers, fueron extendidas en marzo y agosto
de 1315 respectivamente

5. La casa de Anjou-Sicilia esta tan ligada a la historia de
la monarquia francesa del siglo xiv, e intervendra tan
frecuentemente en el curso de este relato, que creemos
necesario recordar al lector ciertos hechos concernientes a
esta familia.

En 1246, Carlos, conde usufructuario de Valois y del
Maine, hijo de Luis VIIlI y séptimo hermano de San Luis, se
habia casado con Beatriz, que aportd, segun expresion de
Dante, «la gran dote de Provenza». Nombrado por la Santa
Sede defensor de la Iglesia en Italia, fue coronado rey de
Sicilia en San Juan de Letran, en 1265.

Tal fue el origen de esta rama de la familia capetina
conocida por el nombre de Anjou-Sicilia, cuyas posesiones y
alianzas se extendieron rapidamente por Europa.

El hijo de Carlos | de Anjou, Carlos I, llamado el Cojo
(1250-1309), rey de Napoles, de Sicilia y de Jerusalén, duque
de las Pouilies, principe de Salerno, de Capua y de Tarento, se
casO con Maria, hermana y heredera del rey Ladislao IV de
Hungria. Nacieron de esta union:

-Margarita, primera esposa de Carlos de Valois, hermano
de Felipe el Hermoso;

-Carlos-Martel, rey titular de Hungria;



-Luis de Anjou, obispo de Toulouse;

-Roberto, rey de Napoles;

-Felipe, principe de Tarento;

-Raimundo Berenguer, conde de Andria;

-Juan Tristin; que entrd en religion;

-Juan, duque de Durazzo;

-Pedro, conde de Eboil y de Gravina;

-Maria, esposa de Sancho de Aragon, rey de Mallorca;

-Blanca, esposa de Jaime Il de Aragon;

-Beatriz, casada primero con el marqués de Este,
después con el conde Bertran de Baux;

-Leonor, esposa de Federico de Aragon.

El hijo mayor de Carlos el Cojo, Carlos-Martel, casado
con Clemencia de Habsbourg, y para el cual la reina Maria
reclamaba la herencia de Hungria, murié en 1296. Dejé un
hijo, Carlos-Roberto, llamado Caroberto, (que tras quince afios
de lucha se cifié la corona de Hungria), y dos hijas: Beatriz,
que se caso con el delfin de Vienne Juan Il, y Clemencia, que
llegaria a ser la segunda esposa de Luis X el Turbulento.

El segundo hijo de Carlos el Cojo, Luis de Anjou, renuncio
a los derechos sucesorios para entrar en religion. Murié siendo
obispo de Toulouse en el castillo de Briguoles en Provenza a la
edad de 23 afos. Fue canonizado el afno 1317 bajo el
pontificado de Juan XXII.

A la muerte de Carlos el Cojo en 1309, la corona de
Napoles paso a su tercer hijo, Roberto.

El cuarto hijo, Felipe, principe de Tarento, fue emperador
titular de Constantinopla por su matrimonio con Catalina de
Valois-Courtenay, hija del segundo matrimonio de Carlos de
Valois.

La dinastia de Anjou-Sicilia, fabulosamente fecunda vy
activa, llegaria a totalizar, en toda su duraciéon, doscientas
noventa y nueve coronas soberanas y doce beatificaciones.

6. El matrimonio de Felipe de Valois con Juana de
Borgona, llamada Juana la Coja, hermana de Margarita, se
habia celebrado en 1313.

7. Nada hay mas dificil de establecer, ni que ofrezca
mayor materia de discusion que la comparacion del valor de la
moneda en las diversas épocas. Su curso ha sufrido tantas



variaciones, desvalorizaciones y medidas gubernamentales
diversas, que los especialistas no llegan a ponerse de acuerdo.
No se puede fundamentar la equivalencia sobre el precio de
los articulos, ni aun los esenciales, porque los precios varian
considerablemente, y a veces de un afio a otro, segun la
abundancia o escasez de los productos, y también segun los
impuestos que el Estado carga sobre ellos. Los periodos de
escasez eran frecuentes, ylos precios citados por los cronistas
son muchas veces los del «mercado negro», lo cual falsea
cualquier apreciacion basada sobre el poder adquisitivo.
Ademas, ciertos articulos hoy de uso corriente, estaban poco
extendidos en la Edad Media, y por lo tanto su precio era
elevado. Por lo contrario, a causa del bajo precio de la mano
de obra artesana, los productos manufacturados eran
relativamente baratos.

La mejor base de estimacion podria parecer el valor
comparativo del oro. Sin embargo, se nos asegura que hoy el
oro esta mantenido artificialmente a un precio muy superior a
su valor real. Si tenemos dificultad para calcular Ila
equivalencia del franco de 1914, ;como podemos hallar la
valoracién exacta de la libra de 13147

Después de comparar diversos trabajos especializados,
proponemos al lector para su comodidad, y advirtiéndole que
el margen de error puede oscilar entre el doble y la mitad, una
equivalencia de 100 francos actuales a una libra de principios
del siglo xiv. En tiempo de Felipe el Hermoso, los gastos del
reino pueden estimarse, menos en los afnos de guerra, en un
promedio de 500.000 Ilibras; lo que representaria un
presupuesto grosso modo de cincuenta millones, o sea cinco
mil millones de francos viejos. Por otra parte, nuestros viejos
y nuevos francos preparan una buena trampa a los futuros
historiadores.

8. El juicio en 1309 por el que se pretendia zanjar el
asunto de la sucesion de Artois (ver nuestra nota 2 de la
pagina 269 de EL Rey de Hierro) asigné a Roberto, de la
herencia de su abuelo, solamente la castellania de Conches,
desgaje normando aportado a los de Artois por Alicia de
Courtenay, esposa de Roberto Il. En compensacion, Mahaud
venia obligada a entregar a Roberto en el plazo de dos afios,
una indemnizacion de 24.000 libras; por otra parte, le estaba



asegurada a Roberto una renta de 5000 libras, sobre diversas
tierras de dominio real, que, unidas a la castellania de
Conches, constituiria el condado de Beaumont-le-Roger. La
formacion del condado fue retrasandose muchos afos, durante
los cuales Roberto no recibié mas que una infima parte de sus
rentas. En realidad, no fue nombrado conde de Beaumont
hasta 1319. El resto de las cantidades que se le debian, no le
fue pagada hasta 1321, bajo Felipe V, y en 1329, bajo Felipe
VI, el condado fue elevado a la dignidad de par.

9. El culto a las reliquias fue uno de los aspectos mas
caracteristicos y sorprendentes de la vida religiosa de la Edad
Media. La creencia en la virtud de los sagrados restos
degenerd en una supersticion universalmente difundida. Todo
el mundo queria poseer reliquias grandes para guardarlas en
Su casa, y pequeias para llevarlas colgadas del cuello. Cada
cual tenia reliquias segun su fortuna. Esto fue ocasiéon de uno
de los comercios mas prosperos a través de los siglos xi, Xii y
xiii e incluso durante el xiv. Todos traficaban con los santos
vestigios: los abades, para aumentar las rentas de sus
conventos o para ganarse el favor de los grandes personajes,
cedian los fragmentos de los santos cuerpos que guardaban.
Los Cruzados que volvian de Palestina podian hacerse una
fortuna con los piadosos despojos recogidos en sus
expediciones. Los judios tenian una gran organizacion
internacional de venta de reliquias. Los orfebres alentaban
mucho este negocio, pues con ocasion de él les encargaban
marcos y relicarios que eran los objetos mas bellos de aquel
tiempo y en donde se ostentaba tanto la piedad como la
vanidad de su poseedor. Las reliquias mas preciadas eran los
fragmentos de la Vera Cruz, trozos de madera del Pesebre y
espinas de la Santa Corona (aunque San Luis hubiera
comprado para la Sainte-Chapelle una Santa Corona
supuestamente intacta), flechas de San Sebastian y muchas
piedras, piedras del Calvario, del Santo Sepulcro y del Monte
de los Olivos. Cuando un personaje contemporaneo llegaba a
ser canonizado, se apresuraban a repartir sus despojos.
Muchos miembros de la familia real poseian o creian poseer
fragmentos de San Luis. En 1319, el rey Roberto de Napoles,
que asistia en Marsella al traslado de los restos de su hermano



Luis de Anjou, canonizado recientemente, pidio la cabeza del
Santo para llevarsela a Napoles.

10. Este no es el famoso «Palacio de los Papas», que hoy
conocemos, el cual fue construido el siglo siguiente. La
primera residencia de los Papas de Aviion fue el palacio
episcopal algo agrandado.

11. El patibulo de Montfaucon se alzaba sobre un cerro
aislado, a la izquierda del antiguo camino de Meaux, alrededor
de la actual calle Grange-aux-Belles. Enguerrando fue el
segundo de una larga lista de ministros, y principalmente
ministros de Finanzas, que terminaron su carrera en
Montfaucon. Antes de él habia sido ahorcado Pedro de la
Brome, tesorero de Felipe Ill el Atrevido; después de él
sufrieron la misma suerte Pedro Rémy y Macci dei Macci,
tesorero y cambista respectivamente de Carlos IV el Hermoso,
Renato de Siran, jefe de la moneda de Felipe IV, Oliveiro le
Daim, favorito de Luis XI, Beaune de Samblanay,
superintendente de las finanzas de Carlos VIII, Luis XII vy
Francisco I. El patibulo dejé de ser utilizado desde 1627.

12. Esta Eudelina, hija natural de Luis X, y religiosa en el
convento de las clarisas del arrabal de Saint-Marcel de Paris,
fue autorizada por una bula del papa Juan XXI. el 10 de
agosto de 1330, para ser abadesa de Saint-Marcel o de
cualquier otro monasterio de clarisas, a pesar de su
nacimiento ilegitimo.

REPERTORIO BIOGRAFICO

ANJOU (San Luis de) (1275-1299).

Segundo hijo de Carlos Il de Anjou, llamado el Cojo, rey
de Sicilia, y de Maria de Hungria. Renunci6 al trono de Napoles
para recibir las sagradas ordenes. Obispo de Toulouse.
Canonizado por Juan XXIl en 1317.

ANJOU-SICILIA (Margarita de), condesa de Valois (hacia
1270-31 diciembre de 1299).



Hija de Carlos Il de Anjou, llamado el Cojo, rey de Sicilia,
y de Maria de Hungria. Primera esposa de Carlos de Valois.
Madre del futuro rey de Francia Felipe VI.

ARTOIS (Mahaut, condesa de Borgona) (¢, ?-27
noviembre 1329).

Hija de Roberto Il de Artois. Cas6 (1291) con el conde
palatino de Borgofa Otéon IV (muerto en 1303). Condesa-par
de Artois por resolucion real (1309). Madre de Juana de
Borgoina, esposa de Felipe de Poitiers, futuro Felipe V, y de
Blanca de Borgofia, esposa de Carlos de Francia ,afuturo
Carlos IV.

ARTOIS (Roberto 111 de) (1287-1342).

Hijo de Felipe de Artois y nieto de Roberto Il de Artois.
Conde de Beaumont-le-Roger y sefior de Conches (1309). Se
cas6 con Juana de Valois, hija de Carlos de Valois y de
Catalina de Courtenay (1318). Par del reino por su condado de
Beaumont-le-Roger (1328). Desterrado del reino (1322), se
refugid6 en la corte de Eduardo IlIl de Inglaterra. Herido
mortalmente en Vannes. Enterrado en San Pablo de Londres.

ASNIERES (Juan de).
Abogado en el parlamento de Paris. Pronuncio el acta de
acusacion de Enguerrando de Marigny.

AUCH (Arnaldo de) (¢?-1320).

Obispo de Poitiers (1306). Nombrado cardenal-obispo de
Albano por Clemente V en 1312. Legado del Papa en Paris el
1314. Camarero del Papa hasta 1319. Muri6é en Avifidn.

AUNAY (Gualterio de) (¢?-1314).

Hijo mayor de Gualterio de Aunay, seior de Moucy-le-
Neuf, del Mesnil y de Grand Moulin. Aspirante con el conde de
Poitiers, hijo segundo de Felipe el Hermoso. Convicto de
adulterio (suceso de la torre de Nesle) con Blanca de Borgona,
fue ejecutado en Pontoise. Estaba casado con Inés de
Montmorency.

AUNAY (Felipe de) (?-1314).



Hermano menor del anterior. Escudero del conde de
Valois. Amante de Margarita de Borgona, esposa de Luis,
lamado el Turbulento, rey de Navarra, luego de Francia.
Ejecutado juntamente con su hermano en Pontoise.

BAGLIONI (Guccio) (hacia 1295-1340).

Banquero sienés emparentado con la familia de los
Tolomei. Tenia en 1315 oficina de banca de Neauphly-le-
Vieux. Se cas0 secretamente con Maria de Cressay. Tuvo un
hijo, Giannino (1316), cambiado en la cuna con Juan | el
P4stumo. Muerto en Campania.

BERSUMEE (Roberto).

Alcaide de la fortaleza de Chateau-Gaillard, fue el primer
guardian de Margarita y de Blanca de Borgofia. Reemplazado a
partir de 1316 por Juan de Croisy, después por Andrés Thiart.

BOCCACCIO DA CELLINO.

Banquero florentino, viajante de la compafiia de los
Bardi. Tuvo de una amante francesa un hijo adulterino (1313)
que fue el ilustre Boccaccio, autor del Decameroén.

BOURBON (Luis, sefior, después duque de) (hacia 1280-
1342).

Hijo mayor de Roberto, conde de Clermont (1256-1318),
y de Beatriz de Borgofa, hija de Juan, sefior de Bourbon.
Nieto de San Luis. Gran Camarero de Francia desde 1312.
Duque y par en septiembre de 1327.

BOURDENAI (Miguel de).

Legista y consejero de Felipe el Hermoso. Fue
encarcelado y sus bienes fueron confiscados bajo Luis X, pero
le devolvieron bienes y dignidades bajo Felipe V.

BORGONA (Inés de Francia, duquesa de) (hacia 1268-
hacia 1325).

Ultima de los once hijos de San Luis. Casada en 1273 con
Roberto Il de Borgoia (muerto en 1306). Madre de Hugo V y
de Eudes 1V, duques de Borgoia; de Margarita, esposa de Luis
X el Turbulento, rey de Navarra y después de Francia, y de
Juana, llamada la Coja, esposa de Felipe VI de Valois.



BORGONA (Blanca de) (hacia 1296-1326).

Hija menor de Otén 1V, conde palatino de Borgofia, y de
Mahaut de Artois. Casada en 1307 con Carlos de Francia, hijo
tercero de Felipe el Hermoso. Convicta de adulterio (1314), al
mismo tiempo que Margarita de Borgofa, fue encerrada en
Chateau-Gaillard y después en el castillo de Gournay, cerca de
Coutances. Tras la anulacion de su matrimonio (1322), tomo
el habito en la abadia de Maubuisson.

BOUVILLE (Hugo I1l, conde de) (¢?-1331).

Hijo de Hugo Il de Bouville y de Maria de Chambly.
Chambeldn de Felipe el Hermoso. Se casd (1293) con
Margarita des Barres, de la cual tuvo un hijo, Carlos, que fue
chambelan de Carlos V y gobernador del Delfinado.

BRIANCON (Geoffroy de).

Consejero de Felipe el Hermoso y uno de sus tesoreros.
Fue encarcelado al mismo tiempo que Marigny bajo Luis X,
pero fue rehabilitado por Felipe V y le fueron devueltas sus
posesiones y dignidades.

CAETANI (Francisco) (¢?-marzo 1317).

Sobrino de Bonifacio VIII y nombrado cardenal por él en
1295. Complicado en un intento de hechizamiento del rey de
Francia (1316). Murié en Aviion.

CARLOS DE FRANCIA, después CARLOS 1V, rey de
Francia (1294-1 febrero 1328).

Hijo tercero de Felipe IV el Hermoso y de Juana de
Champana. Conde usufructuario de la Marche (1315). Sucedi6
con el nombre de Carlos IV a su hermano Felipe V (1322). Se
casO sucesivamente con Blanca de Borgofa (1307), Maria de
Luxemburgo (1322) y Juana de Evreux (1323). Muridé en
Vincennes sin heredero varén, daltimo rey de la linea directa de
los capetinos.

CARLOS-MARTEL, rey titular de Hungria (hacia 1273-
1296).

Hijo mayor de Carlos Il de Anjou, llamado el Cojo, rey de
Sicilia, y de Maria de Hungria. Sobrino de Ladislao 1V, rey de



Hungria y pretendiente a su sucesion. Rey titular de Hungria
desde 1291 hasta su muerte. Padre de Clemencia de Hungria,
segunda mujer de Luis X, rey de Francia.

CARLOS-ROBERTO o CAROBERTO, rey de Hungria (hacia
1290-1342).

Hijo del anterior y de Clemencia de Habsbourg. Hermano
de Clemencia de Hungria. Pretendiente al trono de Hungria a
la muerte de su padre (1296), no fue reconocido rey hasta
agosto de 1310.

CLEMENCIA de Hungria, reina de Francia (hacia 1293-12
octubre 1328).

Hija de Carlos-Martel de Anjou, rey titular de Hungria, y
de Clemencia de Habsbourg. Sobrina de Carlos de Valois por
su primera esposa, Margarita de Anjou-Sicilia. Hermana de
Carlos Roberto o Caroberto, rey de Hungria, y de Beatriz,
esposa del delfin Juan Il. Se caso6 con Luis X el Turbulento, rey
de Francia y de Navarra, el 13 de agosto de 1315, y fue
coronada con él en Reims. Viuda en junio de 1316. dio a luz
un hijo en noviembre del mismo afo, que se llamé Juan 1.
Murié en el Temple.

CLEMENTE V (Bertrand de Got o Goth), Papa (¢?-20 abril
1314).

Nacié en Villandraut (Gironda). Hijo del caballero
Arnaldo-Garsias de Gor. Arzobispo de Burdeos (1300), elegido
Papa (1305), para suceder a Benedicto XI. Coronado en Lyon.
Fue el primero de los papas de Aviion.

COLONNA (Jaime) (¢?-1318).

Miembro de la célebre familia romana de los Colonna.
Nombrado cardenal en 1278 por Nicolas IllI, consejero
principal de la corte romana con Nicolas IV. Excomulgado por
Bonifacio VIII en 1297 y restablecido en su dignidad de
cardenal en 1306.

COLONNA (Pedro) (?-1326).
Sobrino del anterior. Nombrado cardenal por Nicolas IV
en 1288. Excomulgado por Bonifacio VIII en 1297 vy



restablecido en su dignidad de cardenal en 1306. Murié en
Avifion.

COURTENAY (Catalina de), condesa de Valois, emperatriz
titular de Constantinopla (?-1307).

Segunda mujer de Carlos de Valois, hermano de Felipe el
Hermoso. Nieta y heredera de Balduino, ultimo emperador
latino de Constantinopla (1261). A su muerte sus derechos
pasaron a su hija mayor, Catalina de Valois, esposa de Felipe
de Anjou, principe de Acaya y de Tarento.

CRESSAY (Maria de) (hacia 1298-1345).

Hija de dofa Eliabel y del senor Juan de Cressay,
caballero. Se cas6 secretamente con Guccio Baglioni. Madre
(1316) de un nifio cambiado en la cuna con Juan | el PGstumo,
del cual ella era nodriza. Fue enterrada en el convento de los
Agustinos, junto a Cressay.

CRESSAY (Juan de) y CRESSAY (Pedro de).
Hermanos de la anterior. Los dos fueron armados

caballeros por Felipe VI de Valois cuando la batalla de Crécy
(1346).

CRESSAY (doiia Eliabel de)

Castellana de Cressay, junto a Neauphle-le-Vieux, en el
prebostazgo de Montfort-I'"Amaury. Viuda del sefor Juan de
Cressay. Madre de Juan, Pedro y Maria de Cressay.

CHAMBLY (Egidio de) (?-enero 1326).
Llamado también Egidio de Pontoise. Quincuagésimo
abad de Saint-Denis.

CHATILLON (Gaucher V de), conde de Parde) (hacia
1250-1329).

Condestable de Champana (1284), luego de Francia
(1302), después de Courtrai (1302). Hijo de Gaucher 1V y de
Isabeau de Viliehardouin, llamada de Lizines. Aseguro la
victoria de Mons-en-Pévele. Hizo coronar a Luis el Turbulento
rey de Navarra en Pamplona (1307). Ejecutor testamentario
sucesivamente de Luis X, Felipe V y Carlos 1V. Particip6 en la
batalla de Casael (1328), y muridé al afno siguiente habiendo



ocupado el cargo de condestable de Francia con cinco reyes.
Se habia casado con Isabel de Dreux, después con Meisenda
de Vergy, luego con Isabeau de Rumigny.

CHATILLON (Guy V de), conde de Saint-Pol (?-6 abril
1317).

Hijo segundo de Guy IV y de Mahaut de Brabante, viuda
de Roberto I de Artois. Repostero de Francia desde 1296 hasta
su muerte. Se casO (1292) con Maria de Bretafna, hija del
duque Juan Il y de Beatriz de Inglaterra, de la cual tuvo cinco
hijos. La mayor de sus hijas, Mahaut, fue la tercera mujer de
Carlos de Valois.

CHATILLON-SAINT-POL (Mahaut de), condesa de Valois
(hacia 1293-1358).

Hija del anterior; tercera esposa de Carlos de Valois.

DUBOIS (Guillermo).

Legista y tesorero de Felipe el Hermoso. Encarcelado bajo
Luis X, y restablecido en sus bienes y dignidades por Felipe V.

DUEZE (Jaime) ver Juan XXII, Papa.

EDUARDO Il Plantagenet, rey de Inglaterra (1284-21
septiembre 1327)

Nacié en Carnarvon. Hijo de Eduardo | y de Eleonor de
Castilla. Primer principe de Gales. Duque de Aquitania y conde
de Ponthieu (1303). Armado caballero en Westminster (1306).
Rey en 1307. Se cas6 en Boulogne-sur-Mer, el 22 de enero de
1308, con lIsabel de Francia, hija de Felipe el Hermoso.
Coronado en Westminster el 25 de febrero de 1308.
Destronado (1326) por una revuelta de los barones dirigida
por su mujer, fue encarcelado y murié asesinado en el castillo
de Berkeley.

EUDELINA, hija natural de Luis X (hacia 1305-¢7).
Religiosa en el convento del arrabal Saint-Marcel,
después abadesa de las clarisas.

EVREUX (Luis de Francia, conde de) (1276-mayo 1319).

Hijo de Felipe 11l el Atrevido y de Maria de Brabante.
Hermanastro de Felipe el Hermoso y de Carlos de Valois.
Conde de Evreux (1298). Se casO0 con Margarita de Artois,



hermana de Roberto IlIl de Artois, de la cual tuvo: Juana,
tercera esposa de Carlos IV el Hermoso y Felipe, esposo de
Juana, reina de Navarra.

FELIPE 1V, llamado el Hermoso, rey de Francia (1268-29
noviembre 1314).

Nacido en Fontainebleau. Hijo de Felipe 11l el Atrevido y
de Isabel de Aragon. Casado en 1284 con Juana de Campafa,
reina de Navarra. Padre de los reyes Luis X, Felipe V y Carlos
IV, y de Isabel de Francia, reina de Inglaterra. Reconocido rey
en Perpignan (1285) y coronado en Reims (6 febrero 1286).
Muerto en Fontainebleau y enterrado en Saint-Denis.

FELIPE, conde de Poitiers, después Felipe V, llamado el
Largo, rey de Francia (1291-enero 1322).

Hijo de Felipe IV el Hermoso y de Juana de Campana.
Hermano de los reyes Luis X, Carlos IV y de lIsabel de
Inglaterra. Conde palatino de Borgona, sefior de Salina, por su
matrimonio con Juana de Borgona (1307). Conde
usufructuario de Poitiers (1311). Par de Francia (1315).
Regente a la muerte de Luis X, después rey a la muerte del
hijo péstumo de éste (noviembre 1316). Muerto en
Longchamp, sin heredero varén. Enterrado en Saint-Denis.

FELIPE, conde de Valois, después FELIPE VI, rey de
Francia (1293-22 agosto 1350).

Hijo mayor de Carlos de Valois y de su primera esposa
Margarita de Anjou-Sicilia. Sobrino de Felipe IV el Hermoso y
primo hermano de Luis X, Felipe V y Carlos IV. Regente del
reino a la muerte de Carlos IV, después rey tras el nacimiento
de la hija poéstuma de éste (abril 1328). Consagrado en Reims
el 29 de mayo de 1328. Su subida al trono, protestada por
Inglaterra, dio origen a la segunda guerra de cien afnos.
Casado en primeras nupcias (1313) con Juana de Borgoia,
lamada la Coja, hermana de Margarita, la cual murié en
1348; y en segundas nupcias (1349) con Blanca de Navarra,
nieta de Luis X y de Margarita.

GOT o GOTH (Bertran de).



Vizconde de Lomagne y de Auvillara. Marqués de Ancona.
Sobrino y homonimo del papa Clemente V. Intervino varias
veces en el conclave de 1314-1316.

HIRSON o HIRECON (Thierry Larchier de) (hacia 1270-17
noviembre 1328).

Primeramente empleado de Roberto Il de Artois,
acompafid a Nogaret a Anagni y fue utilizado por Felipe el
Hermoso para muchas misiones. Candnigo de Amis (1299).
Canciller de Mahaut de Artois (1303). Obispo de Arras (abril-
1328).

HIRSON o HIRECON (Beatriz de).
Damita de compafia de la condesa Mahaut de Artois;
sobrina de su canciller, Thierry de Hirson.

ISABEL de FRANCIA, reina de Inglaterra (1292-23 agosto
1358).

Hija de Felipe el Hermoso y de Juana de Campana.
Hermana de los reyes Luis X, Felipe V y Carlos IV. Se caso6 con
Eduardo Il de Inglaterra (1308). Se puso a la cabeza (1325),
junto con Roger Mortimer, de la revuelta de los barones
ingleses que depuso a su marido. Llamada «la loba de
Francia», goberndé de 1326 a 1328 en nombre de su hijo
Eduardo IlIl. Desterrada de la corte (1330). Muerta en el
castillo de Hertford.

JUAN XXII (Jaime Duéze). Papa (1244-diciembre 1334).

Hijo de un burgués de Cahors. Cursé sus estudios en
Cahors y Montpellier. Arcipreste de Saint-Andrés de Cahors.
Canodnigo de SaintFront de Périgueux y de Albi. Arcipreste de
Sarlat. En 1289, parti6 para Napoles, donde llegd a ser
rapidamente familiar del rey Carlos Il de Anjou, quien le hizo
secretario del consejo secreto, luego su canciller. Obispo de
Fréjus (1300), después de Aviion (1310). Secretario del
concilio de Vienne (1311). Cardenal obispo de Porto (1312).
Elegido Papa en agosto de 1316, tomo6 el nombre de Juan
XXIl. Coronado en Lyon en septiembre de 1316. Murié en
Avifon.



JUANA DE BORGONA, condesa de Poitiers, después reina
de Francia (hacia 1293-21 enero 1330).

Hija mayor de Oton 1V, conde palatino de Borgofa, y de
Mahaut de Artois. Casada en 1307 con Felipe de Poitiers, hijo
segundo de Felipe el Hermoso. Convicta de complicidad en los
adulterios de su hermana y de su cufada (1314), fue
encerrada en Dourdan, luego liberada en 1315. Madre de tres
hijas: Juana, Margarita e |Isabel, que se casaron
respectivamente con el duque de Borgona, el conde de
Flandes y el delfin de Vienne.

JUANA de FRANCIA, reina de Navarra (hacia 1311-
octubre 1349).

Hija de Luis de Navarra, futuro Luis X el Turbulento, y de
Margarita de Borgofa. Supuesta bastarda. Eliminada de la
sucesion del trono de Francia, hered6 el de Navarra. Casada
con Felipe, conde de Evreux. Madre de Carlos el Malo, rey de
Navarra, y de Blanca, segunda esposa de Felipe IV de Valois,
rey de Francia.

JOINVILLE (Juan, seior de) (1224-24 diciembre 1317).

Senescal hereditario de Campafia. Acompafd a Luis IX en
la 7.2 Cruzada, y en la cautividad. A los ochenta afios escribi6
su Historia de San Luis, la cual lo coloca entre los grandes
cronistas.

LATILLE (Pedro de) (?-15 marzo 1328).

Obispo de Chéalons (1313). Miembro de la Camara de
Cuentas. Guardasellos real a la muerte de Nogaret.
Encarcelado por Luis X (1315) y liberado por Felipe V (1317),
volvid a su obispado de Chalons.

LE LOQUETIER (Nicolas).

Legista y consejero de Felipe el Hermoso; encarcelado
por Luis X, restablecido en sus dignidades y devueltos sus
bienes por Felipe V.

LUIS X, llamado el Turbulento, rey de Francia y de
Navarra (octubre 1289-5 junio 1316).

Hijo de Felipe el Hermoso y de Juana de Campanfa.
Hermano de los reyes Felipe V y Carlos 1V, y de Isabel, reina



de Inglaterra. Coronado rey de Navarra en Pamplona en 1307.
Rey de Francia (1314). Se casO0 (1305) con Margarita de
Borgona de la cual tuvo una hija, Juana, nacida hacia 1311.
Después del escandalo de la torre de Nesle y de la muerte de
Margarita, se volvié a casar (agosto 1315) con Clemencia de
Hungria. Coronado en Reims (agosto 1315). Muerto en
Vincennes. Su hijo, Juan | el POstumo, nacidé cinco meses mas
tarde (noviembre 1316).

MARGARITA de Borgofa, reina de Navarra (hacia 1293-
1315).

Hija de Roberto Il, duque de Borgofa, y de Inés de
Francia. Casada (1305) con Luis, rey de Navarra, hijo primero
de Felipe el Hermoso, futuro Luis X, del cual tuvo una hija,
Juana. Convicta de adulterio (asunto de la torre de Nesle,
1314), fue encerrada en Chateau-Gaillard donde murié
asesinada.

MARIA de Hungria, reina de Napoles (hacia 1245-1325).

Hija de Esteban,rey de Hungria, hermana y heredera de
Ladislao 1V, rey de Hungria. Casada con Carlos Il de Anjou,
Ilamado el Cojo, rey de Napoles y de Sicilia, del cual tuvo trece
hijos.

MARIGNY (Enguerrando LE PORTIER de) (hacia 1265-30
abril 1315).

Nacido en Lyons-la-Forét. Casado en primeras nupcias
con Juana de Saint-Martin y en segundas con Alips de Mons.
Escudero del conde de Bouville, después adscrito a la casa de
la reina Juana, mujer de Felipe el Hermoso, y sucesivamente
alcaide del castillo de lasaudun (1298), chambelan (1304);
nombrado caballero y conde de Longueville, intendente de las
finanzas y de obras publicas, capitan del Louvre, coadjutor del
gobierno y rector del reino, durante la ultima parte del reinado
de Felipe el Hermoso. Después de la muerte de éste, fue
acusado de malversacion, condenado, Yy ahorcado en
Montfaucon. Rehabilitado en 1317 por Felipe V y enterrado en
la iglesia de los Cartujos, fue trasladado después a la colegiata
de Ecouis que él habia fundado.

MARIGNY (Juan, o Felipe, o Guillermo de) (¢?-1325).



Hermano menor del anterior. Secretario del rey en 1301.
Arzobispo de Sens (1309). Formdé parte del tribunal que
condendé a muerte a su hermano Enguerrando. Un tercer
hermano Marigny, llamado igualmente Juan, y conde-obispo
de Besuvais desde 1312 formé parte también de las mismas
comisiones judiciales, y siguid su carrera hasta 1350.

MARIGNY (Luis de), seior de Mainneville y de Boisroger.
Hijo mayor de Enguerrando de Marigny. Casado en 1309
con Roberta de Beaumetz.

MERCOEUR (Berardo de).

Senor de Gévaudin. Embajador de Felipe el Hermoso ante
el papa Benedicto XI en 1304. Se enemistdé con el rey que
ordend una investigacion de polida en sus tierras (1309).
Volvié al Consejo real al advenimiento de Luis X, en 1314, y
fue eliminado por Felipe V en 1318.

MEUDON (Enrique de).
Gran montero de Luis X en 1313 y 1315. Recibié parte de
los bienes de Marigny tras la condenacién de éste.

MOLAY (Jacobo de) (hacia 1244-18 marzo 1314).

Nacido en Molay, Haute-Saone). Entré en la orden de los
Templarios en Beaune (1265). Marchd a Tierra Santa. Elegido
Gran Maestre de la Orden (1295). Encarcelado en octubre de
1307, fue condenado y quemado.

MORNAY (Esteban de) (¢?-agosto 1332).

Sobrino de Pedro Mornay, obispo de Orleans y de
Auxerre. Canciller de Carlos de Valois, después canciller de
Francia a partir de enero de 1315. Apartado del gobierno en el
reinado de Felipe V, entré en la Camara de Cuentas yen el
Parlamento con Carlos IV.

NEVERS (Luis de) (¢?-1322).

Hijo de Roberto de Béthune, conde de Flandes, y de
Yolanda de Borgofia. Conde de Nevers (1280). Conde de
Rethel por su casamiento con Juana de Rethel.

NOGARET (Guillermo de) (hacia 1265-mayo 1314).



Nacié en Saint-Félix de Caraman, diocesis de Toulouse.
Discipulo de Pedro Flotte y de Gilles Aycelin. Enseiié derecho
en Montpellier (1291); juez real en la senescalia de Beaucaire
(1295); caballero (1299). Se hizo célebre por su actuacién en
las diferencias entre la corona de Francia y la Santa Sede.
Dirigié la expediciéon de Agnani contra Bonifacio VIII (1303).
Guardasellos desde septiembre 1307 hasta su muerte,
instruyo el proceso de los Templarios.

ODERISI (Roberto).

Pintor napolitano. Discipulo de Giotto durante la estancia
de éste en Napoles, influyé también en su formacion Simone
de Martino. Jefe de la escuela napolitana de la segunda mitad
del siglo xiv. Su obra mas importante son los frescos de la
Incoronata, en Napoles.

ORSINI (Napoledn), llantado de los Orsini. (¢ ?-1342).
Nombrado cardenal por Nicolas IV en 1288.

PAREILLES (Alain de).
Capitan de los arqueros de Felipe el Hermoso.

PRESLES (Raul I de) o de PRAYERES (¢,?-1331).

Senor de Lizu-sur-Ourcqg. Abogado. Secretario de Felipe
el Hermoso (1311). Encarcelado a la muerte de éste, pero
liberado al final del reinado de Luis X. Guardian del conclave
de Lyon en 1316. Ennoblecido por Felipe V, caballero del
séquito de este rey y miembro de su Consejo. Fundoé el colegio
de Presles.

ROBERTO, rey de napoles (hacia 1278-1344).

Hijo tercero de Carlos Il de Anjou, llamado el Cojo y de
Maria de Hungria. Duque de Calabria en 1296. Principe de
Salerno (1304). Vicario general del reino de Sicilia (1296).
Designado heredero del reino de Napoles (1297). Rey en
1309. Coronado en Aviiidn por el papa Clemente V. Principe
erudito, poeta y astrélogo; se casé en primeras nupcias con
Yolanda (o Violante) de Aragdn, muerta en 1302; después con
Sancha, hija del rey de Mallorca (1304).

TOLOMEI (Spinello).



Jefe en Francia de la compafia sienesa de los Tolomei,
fundada en el siglo xIlIl por Tolomeo Tolomei y enriquecida
rapidamente por el comercio internacional y el control de las
minas de plata de Toscana. Todavia existe en Siena un palacio
Tolomei.

TRYE (Mathieu de).

Senor de Fontenay y de Plainville-en-Vexin. Gran
panetero (1298), después chambelan de Luis el Turbulento, y
gran chambelan de Francia A partir de 1314.

VALOIS (Carlos de) (12 marzo 1270-diciembre 1325).

Hijo de Felipe Ill el Atrevido y de su primera esposa,
Isabel de Aragon. Hermano de Felipe IV el Hermoso. Armado
caballero a los catorce afos. Investido del reino de Aragén por
el legado del Papa el mismo afo, no pudo ocupar el trono y
renuncié al titulo en 1290. Conde usufructuario de Anjou, del
Maine y de la Perche (marzo 1290) por su primer matrimonio
con Margarita de Anjou-Sicilia; emperador titular de
Constantinopla por su segundo matrimonio (enero 1301) con
Catalina de Courtenay; fue nombrado conde de Romana por el
papa Benedicto VIIl. Casado en terceras nupcias con Mahaut
de Chatillon-Saint-Paul. De sus tres matrimonios tuvo
numerosa descendencia; su hijo mayor fue Felipe VI, primer
rey de la linea Valois. Guerre6 en ltalia en favor del Papa en
1301 y mandé dos expediciones en Aquitania (1297 y 1324).
Fue candidato al imperio de Alemania. Muerto en Nogent-le-
Roi y enterrado en la iglesia de los Jacobinos de Paris.
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